





Lycée Notre Dihe de Cfteaux
B.P. 607 KIGALI .=

Kigali, le 2 mai 1980

NE71. 14 o3 /3o

Monsieur le Ministre de la
Jeunesse, des Sports et Loisirs.
KIGALTI.~

Monsieur le Ministre,

J'ai. 1l'honneur de vous demander

l'autorisation d'une représentation thé&trale dans le cadre du concours
thédtral, organisé par 1'U.N.R.

I1 s'agit de la piéce :"Le lion et

la perle" de Wole SOYINKA qui sera jouée les 17 et 18 mai 1980 3 19 H

par les éléves du Lycée Notre Dame de Citeaux, au profit de la Croix
Rouge Rwandaise et de 1'0rphelinat de Nyanza. L'entrée est fixée

a4 100 FR/Personne.

nsidération.
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Vous remerciant d'avance , je vous
prie d'agréer, Monsieur le Ministre, l'expression de ma haute

Soeur Frieda SCHAUBROECK
Directrice.
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Le 1ion et 1a perle (Wole Soyinka)

Personnages

SIDI, 1a Beauté du village
LAKOUNLE, Instituteur
BAROKA, "Balé" (roi ou chef traditionnel) d'IToujinlé
SADIKOU, sa femme principale
LA FAVORITE

VILLAGEOISES

LUTTEUR

UN TOPOGR/PHE

ECOLIERS

SUIVANTS DU "Balé"

Musiciens, Danseurs, Mimes, Prisonniers, Commercants, tout le Village.

La scéne est au village d'IToujinlé, au sein du pays Yorouba, au Nigéria

Occidental.

Acte 1

AU MATIR

LAKOUNLE : Donne-moi ¢a !

SIDI : Mon. :

ILAKOUNLE : Donne!. (11 s'empare du seau; un peu d'eau 1'éclabousse. )

SIDI : (ravie) Te voild trempé, pour la peine! MN'as-tu pas honte ?

LAKOUNLE : C'est ce que la marmite disait au feu : N'as-tu pas honte, a ton
dge, de me 1&cher le derriére ? Mais ca la titillait quand méme!

SIDI : L'instituteur est plein de petites histoires ce matin. Et maintenant,

si 1a legon est terminée, puis-je récupérer mon seau ?

LAKOUNLE : Mon. Je t'ai dit cent fois de ne pas porter de fardeaux sur ta téte.
Mais tu es aussi tétue qu'une chévre analphabéte. C'est mauvais pour la colonne.
Et cela tasse le cou, au point que sous peu tu n'auras plus de cou du tout!
Est-ce que tu tiens 3 avoir 1'air raplatie comme un dessin d'éléve ?

SIDI : Pourquoi m'en faire ? Est-ce que tu ne m'as pas juré que mon apparence
n'influe pas sur ton amour ? Hier,'en te trainant a genoux dans la poussiére,
tu disais : "Sidi, tu aurais beau &tre énorme ou tordue, et couverte d'écailles
comme. .. "

LAKOUNLE : Arréte! :

SIDI : Je ne fais que répéter ce que tu as dit. :

LAKOUNLE : Oui, et je maintiendrai chacun des mots que j'ai prononcés. Mais
cst-ce 13 une raison pour sacrifier ton cou ? Sidi! C'est si peu féminin!

I1 n'y a que les araignées pour porter les charges a ta maniére.

SIDI : (trés sire d'elle, faisant avantageusement valoir son cou) C'est pour-

tant bien mon cou, et pas une araigrée.
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LAKOUNLE : (la retenant) Je t'en prie, ne sois pas fachée contre moi. Je ne
te vise pas, toi, en particulier. Et de toutes manidres, ce n'est pas moi :
qui le dis. Ce sont les savants qui le prouvent. C'est dans mes livres. Les
femmes ont un cerveau plus petit que les hommes, c'est pour g¢a qu'on les
appelle le sexe faible.

SIDI : (le repousse violemment) Et ga ? c'est le sexe faible ? Est-ce un
stre faible qui pile 1'igname et qui se baisse pour planter le mil, toute
la journée un enfant attaché sur le dos ?

LAKOUNLE : Tu apportes de l'eau a mon moulin. Mais ne t'en fais pas. Dans
un an ou deux tu auras des machines qui pileront a ta place, qui moudront
ton poivre sans te 1'envoyer dans les yeux.

SIDI : O-oh! tu prétends réellement mettre le monde entier & l'envers ?
LAKOUNLE : Le monde ? Oh, pour ga... Oui, peut-fre plus tard. Mais charité
bien 6rdonnée, dit-on, commence par soi-méme. Pour 1'instant, c'est ce
village que je veux retournmer corme une chaussette. A commencer par cet
habile farceur, ton antique docteur és-complaisance envers soi-méme, Baroka.
SIDI : En as-tu toujours aprés le Balé ? Qu'est-ce qu'il t'a fait ?
LAKOUNLE : Il va le savoir. Avant qu'il soit longtemps, je lui ferai con-
naitre ... ,‘

SIDI : Ces idées de merveilles futures = est-ce qu'on les achéte ou suffit~
il en réver comme un fou ? ‘

LAXOUNLE : Nul n'est prophéte en son pays. Bien des sages avant moi ont &té

traités de fous, et par la suite il en viendra beaucoup d'autres qu'on

insultera tout autant. Mais sache que cette fagon de voir n'est pas entiére-
ment de mon invention. Ce que je prome est admis 3 Legos, cette cité magique,

i Badagry, ol les femmes Saro se baignent dans de 1l'or, et méme au sein de

plus petites villes, i moins de douze milles d'ici.

SIDI : Eh bien, vas-y. Va ol les femmes te comprendront si tu leur racontes

les plans dont tu me rebats chaque jour les oreilles. Ne szis—-tu pas comment

on t'appelle ici ? As-tu perdu toute honte que les moqueries te laissent

froid ?

LAKOUNLE : Non, je t'ai dit que non. Il n'y a que les ignorants pour avoir
honte.

SIDI : Bon. Je m'en vais. Je reprends le seau, oui ou nom 3

LAKOUNLE : Pas sans avoir juré de m'épouser. (Il lui prend la main, subite-
ment lyrique.) Sidi, un homme doit s'attendre 3 combattre seul. Mais quelle |
aide, s'il trouve une femme debout a ses cotés, une ferme qui ... puisse
le comprendre ... comme toi.

SIDI : Qui! Moi ? |

LAKOUNLE : Sidi, mon amour t'ouvrira 1'esprit comme la chaste corolle au

matin, dés que les rayons du soleil 1'ont effleurée.




LAKOUNLE : Lien sir que non, je voulais seulement dire ... O Sidi, je
désire me marier par amour. Je cherche une compagne pour la vie.

(Sur un ton de prédicateur:) "Et 1l'horme s'attachera 2 la femme, et les
deux ne feront plus qu'une seule chair." Sidi, dans le besoin je recher-
che une amie, une co-équipiére pour la course de 1l'existence.

SIDI : (sans plus priter attention, profondément occupée a compter les
grains du collier de son cou) : Alors, paye la dot.

LAKOUNLE : Fille ignorante, ne peux-tu rien comprendre ? Payer la dot,
ce serait achetcr une génisse 3 1'étal du marché. Tu serais mon cheptel,
ma pure propriété. lon, Sidi! (Trés tendrement:)
Quand nous serons mariés, tu n'auras pas a t'avancer ou & t'asseoir 'V .sur
mes talons, corme si. je te menais par la bride. C'est ensemble que nous
nous assiérons 2 table - pas par terre - et que nous mangerons non avec
les doigts, mais avec des couteaux, des fourchettes, des assiettes
cassables, comme des gens civilisés. Je ne veux pas que tu aies a me
servir en attendant que j'asie terminé mon dimer. Aucune &pouse rienne,
aucune ferme légitime ne mangera les restes sur mon assiette - ¢a, ce

sera pour les enfants. Je veux marcher prés de toi dans la rue, cOte &
cOte et bras dessus bras dessous, exactement comme les couples que j'lai
vus 3 Lagos, - talons hauts pour la femme, peinture rouge sur ses lévres,
et la coiffure échafaudée corme sur une photo de magazine. Je t 'enseignerai
la valse, nous apprendrons ensemble le fox-trot et nous passerons nos
week-end dans les night-~clubs d'Ibadan. On! il faut que je te rontre la
magnificence des villes. Nous nous y installerons si ga te plait, ou nous
irons seulement y faire de courts séjours. Choisis donc. Sois une ferme
moderne, regarde-moi en face et donne-moi un petit baiser - comme ceci.
(I1 1'embrasse.)

SIDI : (reculant) Non!je t'ai déja dit que je déteste ce bizarre et
malsain mouvement de bouche que tu exécutes. Chaque fois ton attitude me
déconcerte. Tu me laisses croire que tu veux seulement me souffler quelque
chose 3 1'oreille; puis survient ce léchage de mes lévres par les tiennes.
C'est si dégofitant. Et puis, le bruit que tu fais: "mmpphh"! Est-ce pour
étre grossier avec moi ?

LAFOUNLE : (excédé) C'est toujours la méme chose avec toi! Fille de
brousse tu es, fille de brousse tu resteras, broussarde sauvage et primi-
tive! Je t'ai embrascée comme tous les hommes bien €levis, corme tous

les chrétiens embrassent leur femme. C'est 1'habitude, dans une idylle
civilisée.

SIDI : (vivement) Belle habitude pour gsqulver le palegynt legal de la
dot! Habitude d'escroc, mesquine et sordi e'zr

LAKOUNLE : (violemment) Jamais de la vie!

(Sidi éclate de rire. Lakounlé reprend un tca lyrique, les deux yeux

clos comme en réve.)

subjuguée
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SIDT : (stupéfaite) Mais n'y a-t-il pas du tout d'image de Baroka dans le
livre ? ;

DEUXIEME JEUNE FILLE : (dédaigneuse) Oh! que si. Mais il aurait mieux valu
pour le Balé que 1'étranger 1'oublie tout 3 fait. Son image est quelque
part dans un petit coin du livre, et encore! ce petit coin méme, il le
partage avec les cabinets du village!

SIDI : Est-ce la vérité ? Jure-le par le dieu Ogoun ...

DEUXIEME JEUNE FILLE : Qu'Ogoun me fasse périr si je mens!

SIDI : Si c'est vrai, alors je suis plus estimée que le Ralé Raroka, le
Lion d'Ilounjilé; et c'est dire que je suis plus grande que le Renard des
Broussailles, qui vit en dieu parmi les hormes ...

LAKOUNLE : (hargneux) Et en diable parmi les femmes!

SIDI : Silence toi! Tu es tout rempli de dépit.

LAKOUNLE : Je sais qui il est. C'est pure justice qu'une simple femme fina-
lement le déshabille... :
SIDI : La paix! Ou je jure que je ne te reparlerai jamais. (Elle affecte
une réserve soudaine.) D'ailleurs, je ne suis plus sire de vouloir t 'épouser
maintenant.

LAKOUNLE : Sidi!

SIDI : Mais oui, pourquoi le ferais=je ? Connue comme je suis de tout le
vaste univers, je me déprécierais @ épouser un simple instituteur de villa-
P . : :

LAKOUNLE : (au supplice) Sidi!

SIDI : Et qui, de plus, est trop minable pour payer la dot comme un horme.
LAKOUNLE : Oh! €idi, non!

SIDI :(inondée de joie devant les souffrances de Lakounlé)

Quoi, n'es-tu pas au courant ? Sidi a plus d'importance que le Balé
lui-méme, plus de célébrité que cette panthére de la forét. Le voici
derriére moi, désormais, votre coquin intrépide, ce fléau de la gent
féminine! A présent, il n'a plus qu'd partager le coin de la feuille avec
le plus bas du plus bas, avec la fosse des cabinets! Tandis que mOi...
Combien de feuilles pour mon propre portrait ?

DEUXIEME JEUNE FILLE : Deux au milieu, et ...

SIDI: Non, non. Laisse compter 1'instituteur. Combign:y en a-t-il, maltre?
LAKOUNLE : Trois pages.

SIDI :'(menagéhte) Une feuille pour chaque coeur que je briserai. Prenez
garde! (Bondissant soudain de joie) Fourra! je suis belle! Hourra pour
1'étranger de passage!

LE GOUPE : Hourra pour 1'homme de Lagos!

SIDI : (follement excitée) J'ai une idCe: dansons la danse du Voyageur

Egaré.
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BAROKA : Bouyou, bouyou, hum! c'est tout ce qu'on tire d'un alakowe. On passe
chez lui espérant qu'il offre la biére, mais tout ce qu'on en obtient, c'est
"bouyou". Est-cc que "bouyou" me rafraichira le gosier ? Fon, passons. Alors,
notre homme de la connaissance, j'espére qu'aujourd'hui il n'y & aucun problé-
me 3 poser au vieillard que je suis ?

LAKOUNLE : Aucune requéte.

BAROKA : Et nous ne sormes pas en bise-bille sur un point que j'aurais oublié ?
LAKOUNLE : En bise-bille, monsieur ? je n'en vois pas le moindre motif.

BAROKA : Parfait. Mais votre jeu débordait de vie jusqu'2 mon arrivée. Et
maintenant tout s'arréte, et tu étais en train de nous quitter. Or je sais le
canevas, et j'arrivais juste & point pour la riplique. Je me sens tout & fait
dens la peau du chef Baséjé.

LAKOUNLE : On a peine 3 imeginer que le Balé ait du temps pour de pareils
enfantillages.

BAROKA : Eh! Eh! Monsieur Lakounlé, sans ces choses que tu appelles enfantilla-
nes, une existence de Balé serait joliment insipide. Bon, maitenant qu'on

m'a souhaité la bienvenue, peut-on continuer le jeu ? (Il se retourne brusque=-
ment vers ses suivants.) Emparez-vous de lui!

LAKOUNLE : (un instant dirouté) Pourquei ? Qu'est-ce que j'ai fait ?

BAROKA : Vous avez tenté de nous voler notre rosiere! L'avez-vous oublié ?

Si oui, faites-lui cadeau d'une gifle, pour lui rafraichir la mémoire. »
SIDI : (enchantée) Qu'est-ce que je disais; c¢'était lui tout craché! Tu étais

né pour etre bouffon de cour plutdt que maitre d'école! (Elle désigne
dédaigneusement 1'école.)

BAROKA : Et que deviendrait le village, dépouillé de 1'irmense sagesse que
Monsieur Lakounlé dispense quotidiennement ? Qui nous dirait quand g¢a va mal?
l'est-ce pas, Monsieur Lakounlé ?

SIDI : (écoutant i peine, toujours en proie a son excitation)

Qui vient avec moi retrouver 1'homme ? Mais, Lakounlé, il faut que tu viennes
pour deviner le sens de son langage pointu. Tu vois, bouquineur, nous ne pouvons
vraiment rien faire, sans ta caboche.

(Lakounlé commence 3 se récrier, mais on 1'assiége en essayant de le persuader.
Soudain, il s'échappe et prend ses jambes 2 son cou, toutes les femmes se
lancent sur ses talcens dans une folle poursuite.

Avec son lutteur, qui 1'a accompagné depuis son entrée et se tient debout &
distance respectueuse, PBarcka reste seul, assis, fixant, les yeux brillants,

la troupe de fermes qui s'enfuit.

Des plis de son agbada (ample vBtement drapé), il sort son exemplaire du

magazine et admire la vedette de la publication.)

BAROKA : (hochant lentement le t@te, il se parle a soi-méme) |
%7 oui, eh oui, ga fait déja plus de cing mois &écoulés, depuis mon dernier

mariage, plus de cing mois...



Acte II

A MIDI

Un chemin prés du marché.Entre Sidi, absorbiée, ravie, par la
contemplation de ses propres portrzits dans le macazine. Lakounlé la suit
ceux ou trois pas en arriére, portant un fagot de bois & briler que Sidi

est allee acquérir.
fu milieu de la scéne, ils sont accostés par Sadikou, qui est entrée
du cGté opposé. Sadikou est ume vieille femme qui porte un foulard de téte.

SAPTKOU : La Chonce est avec moi. J'allais jurtement chez toi pour te voir.
SIDI : (arraché 3 son occupatiom, sursaute) GQu'zst-ce que c'est ? Ah! c'est
vous, Sadikou.

SADIKOU : C'est le Lion qui m'envoie. Il te veut cu bien.

SIDI : Iemercie~le de ma part. (Puis, tout excitée:) Avez=vous vu ces images
de moi fignolées par 1'homme de la capitale ? Avez=vous taté le papier glacé ?
(Elle caresse la page) —- tellement plue doux que la gorge d'une perruche ...
SADIKOU : Mais oui, mais oui. Je les 2i vues aussitdt que 1'homme de 1la ville
est arrivé. J'apporte un messace de ron seigneur. (Elle fait un signe de téte
du cOté de Lakounlé:) Pouvons-nous aller un peu 3 1'écert ?

SIDI : A cause de lui ? N'y faitecs pas plus attention que si c'était un
eunuque.

SADIKCU : Dans ce cas, ne tournons pas autour du pot: Taroka te demande pour
épouse.

LAKOUNLE : (bondit, laoissant tomber le fagot) Quoi! O le porc cynique, le
chameau! 1'insatiable coureur gAteux!

SIDI : La paix, mon petit Kounlé. Tu deviens fatigant! Le message est pour
roi, pas pour toi.

LAKOUNLE : (2ussitOt & genoux, couvre de baisers la main de Sidi&)

Ma Ruth, ma Rachel, men Esther, ma Bethsabée, vous qui rassemblez toutes

les perfections révélees depuis la Genése jusqu'a 1'Apocalypse, n'écoutez

pas la voix de cette infidéle ...

SIDI : (retire vivement s2 main) Ah! en voili biern une sutre de toi: me
donner tous ces noms # coucher dehors que tu plches dans tes maudits bouquins!

Je m'appelle Sidi. Et maintenant laisse-moi. Jo r'appelle Sidi, et je suis

belle. L'étranger a capté ma beauté pour la placer entre mes mains. Tiens,
tiens, regarde; je n'ai pas bescin de noms # coucher dehors pour m'annoncer
ma cElebrité - "plus merveilleuse que les perles d'une couronne” - c'est
corme ¢a qu'il a dit.

SADIROU : (avec entrain) EL bien! veux-tu devenir la perle de Raroka ?
Veux-tu @tre sa plus douce princesse, celle qui calmera la lassitude de
ses nuits ? Quelle réponse donnerai-je & =on seigneur %

SIDI : (agitant malicieusement le doipt vers la ferme) Ah, ah! Sadikou a

la langue de miel, Sadikou, lo premilrc des épouses du Lion, Sidi ne sera
pas la proie de votre lanpuc séductrice, cette Sidi dont la célébrité s'est

répandue jusqu'd Lagos et par-deli lecs rers.




(Ses yeux s'allument. Sidi et Sadikou, rient sous cape, sortent sur la pointe
des pieds.) :

Oui, cn doit lui reconnaitre ¢a. Ah! j'ai souhaité quelquefois de mener son
genre de vie. Tous ces seins voluptueux en guise d'oreillers pour ses nuits.
Je suis sir qu'il a mis 2u point un emploi du temps comme moi 3 1'école.
C'est la seule fagon d'assurer 1'équité. Quelle santé il lui faut pour aller
comme il va! Je ne vois pas ce que les fermes lui trouvent. Ses yeux sont
petits et toujours rougis par le vin. Il deit posséder un secret... Non! je ne
1'envie pas! Juste unec ferme unique: la mienne. Car c'est tout seul que je
me bats pour le progrés, avec Sidi, 1'dme soeur que j'ai choisie, la seule
femme de ma vie... Sidi, Sidi, ol es~tu ?

(I1 se précipite derriére elles, revient pour ramasser le fagot Eparpillé

et ressort en courant.)

Baroka au lit, nu 2 part un ample pantalon qui s'arréte 3 mi-mollet.
C'est une riche chambre 2 coucher couverte de pecaux d'animaux et de tapis.
Armes aux murs. Une €trange machine également, engin trés particulier muni
d'un long lévier.
A genoux & cOté du lit est le Favorite actuelle de Paroka, occupée a lui
épiler 1'aisselle; d'abord,. elle masse trés doucement avec 1'index la base
du poil choisi; puis d'une secousse imperceptible, elle arrache le poil
entre le doigt et le pocuce avec un mouvement vif.
A chaque poil arraché, Baroka grimace lécd@rement; puis c'est un "Ha-a"

aspiré, et un air de compldte béatitude inonde son visage.

LA FAVORITE : Est-ce que je fais des proerés, mon seigneur ?

BAROKA : Tu es enccre un petit peu trep délicate en tirant, comme si tu
craignais de faire mal 3 la panthére des arbres. Sois vive et douce comme

la piglire rapide d'une vilaine guépe, cer l¢ rafraichissement qui en résulte,
c'est 13 dedans que réside le plaisir!

LA FAVORITE : J'apprendrai, seicneur.

BAROKA ; Tu n'as pas le temps, ma chérie. Ce soir, j'espére prendre ume

autre femme, et 1'honneur de cette tiche, tu le sais, revient de droit

3 ma derniére élue. Mais... Ha-2, ce coup-ci, c'était vif : il y avait
ld-dedans la piqire subite du scorpion sans son venin. C'était un arrachement
furieux; tu as tenté de me faire ral car je t'ai irritée par ma jactance.
Mais maintenant ta colére se répand dans mon sang: comme c'est doux! Ha-a,
c'érait encore plus doux. Je crois que peut-8tre je te permettrai de rester
la seule &pilatrice cde mes poils humides ... Ale! (Il s'assied d'un seul

coup et frotte le point douloureux 1'air faché.)

Cette fois-ci, ga fait beaucoup plus de peine que de plaisir. Créature
vindicative, tu n'as pas caressé la zone d’extractibn assez longtemps!

(Entre Sadikou: elle s'agenouille aussitdt et incline la t&te dans son giron.)
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Ah! Voiei Sadikou. M'apportes-tu un baumc pour adoucir la brilure de mon
aisselle malmenée ? Va-t'en, traitressc! (Sort la2 Favorite.)

SADIKOU : Seigneur ...

BAROFA : Tu as perrmiscicn pour rverler. Qu'a-t-elle dit ?

SADIKOU : Elle ne veut pas, monseigneur. J'ai fait de ron mieux, mais elle

ne veut rien de vous.

BAROKA : C'est de bonme puerre. On corrence toujours par refuser carrément.
Pourquoi ne veut-elle pas 7

SADIROU : C'est ici, que c'est bizarre. Elle dit que vous &tes beaucoup

trop vieux. Si vous me demandez mon avis, je crois qu'elle a réellement

perdu la téte. Toute cette excitaticn née du livre & &té beaucoup trop forte
pour elle.

BAROKA : (bondit sur ses pieds) Elle dit ... que je suis vieux, que je suis
beaucoup trop vieux ? Est-ce qu'une petite fille 7 peine en fleur a dit cela
de moi ?

SADIKOU : Monseigneur, j'ai entendu ces mots incroyablcs de mes propres oreilles,
et j'ai pensé que le monde €tait devenu fou.

BAROKA : lMais est-ce possible, Sadikou ? Est-ce normal ?

Est-ce que je n'ai pas 3 la féte de la pluie, vaincu les champions au lancer
des troncs d'arbres ? Est-ce que je ne continue pas, avec les plis intrépides,
d chasser de nuit le léopard et le boa pour cn sauvegarder les chévres des
paysans ? Ft elle dit que je suis vieux ? N'ai-je pas ronté, pour annoncer
1'Harmattan, jusqu'au sommet du kapokier, n'ai-je pas Lrisé la premiére cosse
et dispersé les glands aux quatre vents,et ceci pas plus tard qu'hier ? Est-ce
qu'une de mes femmes peut rapporter une dlfaillance de ma virilité ? La plus
vaillante de toutes se fatigue bien lengtemps cncere zvant le lion! Et ce
serait la méme chose pour elle, si j'avais la moindre cccasion d'initier cet
oisillon blanc-bec, qui n'a pas la sagesse d'étreindre la riche moisissure de
1'2ge... Si une seule fois je pouvais ... Viens ici, apaise-moi, Sadikou, car
j'ai la rage au coeur!

(I1 se recouche sur le lit en regerdant en 1'air corme précédemment . Sadikou
prend place au bout du lit et cormence Z lui caresser la plante des pieds.
Baroka se tourne 3 gauche, soudain, tend la main vers la ruelle, et en

rapporte un exemplaire du magezine. Il 1'ouvre et commence 3 scruter les
illustrations. Il pousse un long soupir.)

C'est bon, Sadikou, trés bon.

(- I1 se met & comparer les photos dans la revue - &videmment les siennes

et celles de Sidi.

Tout d'un coup, il envoie promener la revue, reste les yeux fixés au plafond
deux ou trois secondes, puis, pravement :)

Peut-8tre est-ce aussi bien, Sadikou.

SADIROU : lMonseigneur, qu'avez=-vous dit ?

BAROKA : Oui, amie fidéle, je dis que c'cst aussi bien. Le mépris, le rire

et les sarcasmes eussent Cté plus arers. Si elle avait consenti et que

mon prcjet elt fait faillite, j'aurais été submergé de honte.
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SADIKOU : Seigneur, je ne comprends pas.

BAROK. : Le temps est venu o je ne peux plus davantage me faire illusion.
Je ne suis plus un homme, Sadikou. Ma virilité, c'en est fait depuis pres
d'unc semaine.

SADIKOU : Les dieux nous en préservent!

EAROKA : Je voulais Sidi parce que j'espérais encore - une idée stupide,
je 1'avoue, mais toujours est-il que j'esplrais - qu'avec une vierge jeune
et brilante ma force défaillante se reliverait et me sauverait 1'honmeur.

(Sadikou cormence 2 geindre.)

Vaine espérance, je le savais déja. Mais c'est une faiblesse bien humaine

que de ne jamais accepter le pire. Aussi me suis~je asservi 3 ma vanité. La
virilité, quand c'est fini, c'est fini! La fontaine cde la vie, quand on y a
trop puisé, terit, et finit par se moquer du prodigue. Me voici tout desséché
et vidé de ma sdve, providence des faiseurs de chansons, veille cible offerte

aux obscénités des jeunes gens!

SADIKOU : (larmoyent) Que les dieux prennent encore pitié!

EAROKA : Je n'ai fait cet aveu 3 persomne d'autre que toi, qui es ma plus
ancienne, ma plus fidéle épouse. Mais si tu oses €taler ma honte en public...
(- Sadikou proteste en secouant la t€te et se met Z caresser ses pieds avec
une tendresse renouvelée. Daroka soupire et se laisse doucement retomber.)
Faut-il que je sois devenu irritable depuis peu! Nourrir de tels doutes sur
ta loyauté ... Mais c'est un désastre trop grand que d'€tre ainsi, comme

moi, mis en échec dés la prime jeunesse. Les pluies qui m'ont béni depuis
que je suis né s'€lévent au maigre nombre de soixante-deux: alors que mon
grand-pére, cet homme de chéne, a engendré deux fils & plus de soixante-cing,
et que mon pére Okiki a tous battus en produisant deux jumelles & soixante=-
sept ans. Pourquoi faut-il que moi, descendant de tels lions, je renonce &
mes femmes i la fleur de 1'Bge, mes sources vitales 2 sec et ma virilité
morte!

(- Sa voix devient somnolente. Sadikou soupire, geint, et caresse les pieds

°

de Raroka dont la fioure s'éclaire soudain avec ravisserent :)

Shango m'en soit témoin! Ces pieds lassés ont ressenti les mains aimantes

de nombreuses femmes attenticnnées. Mes plantes de pieds ont subi le gra-
touillement de mains dures et caillouteuses; clles ont supporté la lourdeur
de maladrcites pattes de gorilles; et j'ai connu 1'agacement de petites mains
mignonnes corme des jouets, qui affeclaient mes sens affamés, promesses de
frissons & venir, de frissons qui demeuraient inaccomplis, parce que ces
doigts &taient trop fréles, parce que leur touche Etait trop légére et trop
faible pour traverser 1'incroyable épaisseur de mes pieds. Mais toi, Sadikou!
tes mains ordinaires et frustes renferment une douce sensualité que 1'age

ne détruira pes. Ha-a! O yayi po. O yayi! Sans aucun doute, Sadikou, d'elles
toutes, vous étes la Reine!

(I1 tombe endormi.)
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Le Soir

L

Le centre du village. Sidi se tient 3 la fenétre de 1'école, admirant

sa photo comme précédemments

Entre en catimini, Sadikou, avec un paquet assez long. Elle dévoile
l'objet; on découvre que c'est une figure sculptée du Zalé, nu et avec tous
ses attributs. Elle le¢ contemple un bor morment, éclate soudain d'un rire
moqueur, installe la fipure devant . l'arbre. Sidi suit la scéne avec un
profond étonnerent.

SADIKOU : Et corme ga, toi aussi, nous t'avens eu, n'est-ce pas ? Nous avons
fini par t'avoir. Ch! grand et puissant lior, cst-ce quc nous t'avons vrai-
ment liquidé ? Ah! ya-ya-ya... nous autres fermes, nous t'avons enfin défait!
j'étaic 13 quond c'est arrivé 2 ton pére, 1'illustre Okiki. C'est moi qui 1'ai
eu, moi la plus jeune et lc plus fraiche des &pouses. Ma force 1'a achevé.

Je 1'2i appelé, et il est venu vers roi. lais aon, pour lui ce n'était plus
corme les autres fois. Moi, Sadikou, n'étais-je pes la flamme réme, et lui,

le coton sur le fuseau des vieilles ferres ?

Je 1'ai dévoré! O race des puissante lions, nous vous consunons toujours,
c'est & plaisir que nous vous dévidons, 3 notre fantaisie, que nous vous
faisons danser; comme la toupie folle, vous croyez que le ronde tourne autour
de vous.

Pauvres imbéciles! c'est vous dont la téte tourne, tandis que nous restons
irmobiles, que nous vous ~uettoms, et que nous tirons la ficelle, jusqu'd ce
qu'il ne reste plus de vous qu'un vieux bout de bois sec.

J'ai liquidé Okiki. Le trésor inviolé de Sadikou s'offrait au sacrifice,
et Okiki se¢ présentait avec une clé rouillée. Corrme un serpent, il vint vers
moi, corme une chiffe il en repartit, une chiffe molle, tout enduite de honte...
(Son rire sardonique la reprend)

Ah! prenez garde, resscigneurs, & 1la fin nous vous liquidons!

(Avec un cri, elle bondit, et cormence 3 danser autour de 1l'arbre, en
psalrodiant:)

Ah! prenez carde, messeicneurs,

4 la fin, nous vous liquidons!

(-8idi ferme doucerent la fenltre. Sadikou, qui tournait toujours,
s'interrompt en haletant au milieu de son chant.)

SADIROU : Oh! c'est toi, mon enfant. Tu aurazis di choisir un meilleur temps
pour re faire cette peur rmortelle. A 1'heurc de 1a victoire, ce n'est vraiment
pas le moment de mourir.

SIDI : Pourquoi ? Quellec bataille avez-vous sagnée ?

SADIKOU : Pas moi toute seule, ma fille. Toi aussi. Toutes les fermes. Oh!

mon enfant, dire que j'ai vécu pour voir ce jour... pour le voir perdre son
souffle corme une vieille baudruche qui.se dégonfle! pfff...(Clle recommence

a denser.)

Ah! prenez garde, messeigneurs,

a la fin, nous vous liquidons!




SIDI : Arrétez, Sadikou, je n'y comprends rien.
SADIKOU : Mais si, ma fille, mais si!
Ah! prenez garde messeigneurs...

SIDI : Sadikou, est~ce que vous vous sentez bien ?

SADIKOU : Ne pose pas de question, me fille, Contoente-toi de te joindre a mon
triorphe. O seigneur Shengo, laquelle d'entre nous t's ravi 1'éclair qui a
foudroyé la queue de ce lion ?

SIDI : (la maintient ferrement au monent ol elle va de nouveau entrer en transe.)

Cessez de divaguer. Vous ne bounerez pas d'ici avont de vous étre
expliquée.

SADIKOU : Oh, qu'elle est agacante! Promets—tu de ne le dire 3 personne ?
SIDI : Je le jure. lfaintenant, au fait!
(Tandis que Sadikou chuchotec, ses yeux s'€carquillent.)

O~ho-o-o-o! Mais, Sadikou, s'il sait la vérité, pourquoi m'a-t-il
demandé de ... (De nouveau, Sadikou chuchote.) Hz,Ha! quel optimisme: O Sadikou,
tout d'un coup je suis contente d'€tre femre. (Elle saute en 1l'air.) Victoire,
victoire! Vive les fermmes! (Elle emboite le pas de derriére Sadikou.)

Ah! prenez garde, messeigneurs,

d la fin, nous vous liquidons!

(Lakounlé entre sans €tre vu.)

LA¥OUNLE : Ce n'est pas encore la pleine lune, mais les femmes ne peuvent pas
attendre : elles deviennent folles avant!

(La danse s'arréte, Sadikou se renfrogne.)

SADIKOU : Ah! voici 1‘'épouvantail. Arriére, freluquet! Nous sommes ici entre
fermes. Notre étoile est en ce mcment & scn zénith. Nous sommes les reines!

Et par-dessus le marché, nous sommes sur le point d'accomplir un rite. Si tu
restes, nous allons te couper en petits rorceaux pour t'offrir en sacrifice...
LAKOUNLE : Qu'est-ce qu'clle baraguine, laz sorciére ?

SADIKOU : (s'avangant menagante)

Tu es moins qu'un homme, moins qu'une fermmeclette : allez, ouste!
LAKOUNLE : (piqué) Je vous ferai saveir que je suis un horme, cormme vous le
constaterez si vous osez me toucher.

SADIKOU : (rient a gorge déployée) Toi, un homme ?lais Barckas n'est-il pas
plus homme que toi ? Or si lui-méme n'est plus un horme @ présent, alors toi,
qu'est-ce que tu es ? (Lakounlé comprend et reste pétrifié sous le choc.)

Allons, ma chére fille, laissons-le regarder, s'il veut. Aprés, seuls
les hormes ne sont pas admis 3 cette cérémonie.

Prenez garde, nesseigneurs, & la fin ...

SIDI : Arrétez, Sadikou, arrétez. Oh!{ quelle idée vient de me traverser la
téte. Laissez-moi aller au palais pour ce souper qu'il m'a promis. Sadikou,
quelle occasicn de se roquer du diable! Je demanderai pardon pour mes paroles
prématurces. Inutile de changer ma réponse et de consentir 4 1'épouser: il
pourrait scupgonner que vous m'avez parlé; rmais je lui demanderai un mois

de réflexion.
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SADIKOU : (un peu sceptique) Tu sais, Paroka n'est plus un enfant; il devinera
que je 1'ai trahi.
SIDI : Mais non. O Sadikcu, laissez-moi y aller. Je brile de le voir refait,
d'observer ses mains avides, ses rmains fébriles, cette fois-ci impuissantes
d dénouer sa ceinturc en un clin d'oeil!
SADIKOU : I1 va falloir te montrer aussi rusée que le Renard. Sers—toi de
tes regards nodestes et scis vreziment repentante. Aicuillonne-le, ma fille,
tourmente-le jusqu'd ce qu'il pleurc de honte!
SIDI : Faites confiance. Il ne vous soupgennera jarais.
SADIKOU : (avec un ncuvesu bond Enercique)

Yo-rou-ou! Yororc-ou! Est-cec que le t'scecorprcrerai ?
SIDI : Serait—-ce prudent ? Vous oubliez que ncus ne ncus sormmes pas vues.
SADIKOU : Adieu, donc; adieu, ferme! Je resterai ici. Peviens vite dire a
Sadikou comment sc porte notre ex-mdle. Adieu mz belle enfant!
LAKOUNLE : (qui a &ccuté avec une horreur croissante)

Mon Sidi, nen! Si tu te soucies le moins du monde de ce que je ressens,

ne va pes tourmenter cet homme. Suppose qu'il devine que tues venue le bafouer,
-et il le devinera s'il n'est pas idiot- c'est un sauvage, un dégénéré, qui
serait bien capeble de frapper une ferme sans défense ...

SIDI : (sortant en courant calrment) Taratata, raltre J'ceccle, attends-moi ici.
LAKOUNLE : (tapant du pied, irpuissant) Fille stupide!... Et tout ga, c'est

de votre faute! Ne pouvez=-vous pas garder un secret ? Feut-il que toute parole
s'écoule hors de vous aussi sirerent qﬁe les derniéres gouttes de lait mater-
nel qui ont suinté hors de votre sein flasque il y a de ¢a des générations ?
SADIKOU : Surveille ta langue de vipére, monstre non formé.

LAKOUNLE : S'il lui arrive ralbeur...

SADIKOU : Toute ferme qu'elle est, elle saura mieur se débreouiller sans toi
qu'avec toi. Quand je pernse qu'un type comme toi veut vraiment une fille comme
elle, et pour lui tout scul! (Elle tourne autour cde lui et le toise de haut

en bas.) Ah! L'Oba Ala est un dicu pas difficile. Quelle piétre dégaine!
LAKOUNLE : Je m'avilirais si j'avais des mots avec une vieille de la brousse.
SADIKOU : Avec tout ¢a, voici que ta fiancée scupe en ce moment chez le Lion.
LAKOUNLE : (heureux de l'emplei du mot "fiancée”) Enfin, nous ne sommes pas
encore reellement fiancés. Je veux dire qu'on ne me 1'a pas encore promise.
Mais cela viendra en son temps, j'en suis sir.

SADIKOU : (se mettant 3 plcusser de rire) La dot, toujours pas payée ?
LAKOUNLE : M@lez-vous de vos affaires.

SADIROU : Pourquci ne pas faire ce que d'autres ont fait ? Prends une ferme
pour une saison, et une seule moisscn te suffira 2 payer la dot, méme pour

une fille comme Sidi. Mais peut—étre que 1l'odeur de la terre mouillée est

trop fcrte pour tes narines 4&licates ?

LAKOUNLE : J'ai dit : mélez=-vous de vos affaires!
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SADIKOU : Ah! Ah! C'est donc vrai, ce qu'on raconte. Tu voudrais décider tout
le village @ ne plus jamais payer de dot. Ah! tu es un horme fort intelligent.
Je dois reconnaitre que c'est une bonne maniére de s'en tirer! Mais ne crois-tu
pas que tu gaspilles plus de tenps et de force de cette facon-13 que si ...
LAKOUNLE : (avec conviction) D'ici un an cu deux, je le jure, il y aura quelque
chose de changé dans ce tourg. La dot sera coutume cubli€e et les fermes pren-
dront place & cOté des hormes. Une route carrcesable passera par ici et nous
apportera les habitudes de la ville. MNous achiizercns 3 toutes les fermes des
casseroles ¢'aluminiun. Les poteries sont primitives et anti-hygiéniques. Aucun
homme n'aura droit & plus ¢'une ferme, sinon ils deviennent impuissants trop
tot. Le chef n'ira plus & cheval, mais en veciture, ou 7u moins 3 bicyclette.
Nous brﬁlefons la forlt, nous abattrons les arbres, puis nous planterons un
jardin pubfic pour les arcurevx. Ncus imprimerons des journaux tous les jours,
avec des phdtos de filles zguichartes. L'univers jugera notre progrés d'aprés
les femmes qui remporteront les ccncours de beauté. Pendant que Lagos ouvre

"

chaque jour de ncuvelles usines, nous ne savons que jouer d 1'"ayo" et cancanner.

Ol donc se trouve notre cours de danses nodernes ? Cui sait ici organiser un
cocktail ? Il nous faut 8tre du siécle avec les autres ou bien vivre oubliés
du reste du monde. Nous cdevens abandonner 1'usage du vin de palme et nous

mettre & la tasse de thé avec le sucre et le lait.

(- Il se tourne vers Sadikou qui 1'a contemplé avec effroi. Elle bat en retraite,
et il continue 3 lui parler avec condescendance tandis qu'ils tournent autour

du plateau, puis sortent, la voix insistante cde Lakounlé s'éteignant petit &
petit dans le lointzin.)

Tel est mon plan, firure toute fan€e. Et c'est vous que je commencerai
par instruire. A partir <'aujourd'hui, vous devrez suivre mes cours, en prenant
place parmi mes enfants de douze ans. Car, quoique vous en ayez prés de soixante=
dix, votre esprit est naif et infcrme. N'avez-vous pas honte, & votre age,
de ne jamais lire, écrire, ni penser ? Comme doyenne, vcus passez vos journées
]

-
a

3 ramasser des &pouses pour Barcka, et maintenant que vous l'avez sucé jusqu

la mecelle vous envoyez ma Sidi lui faire honte ...

(- La scéne devient la chambre de Farcka. A gauche un genou en terre, deux
hormmes sont engagés dans une sorte de lutte, les bras enlacés autour des
tailles, guettant le moment de se dégager.

<L,tun est Baroka, l'autre un individu court et carré 3 la force muscu-
laire bien visible. L'issue dereure indécise.

-~ D'une autre partie de la maison s'é€léve la voix de Sidi, exprimant
un salut général et familier, qui ne s'adresse # personne en particulier.)

SIDI: Bonjour au maltre et aux habitants de cette maison!

(- Baroka léve la téte et fronce les sourcils comme s'il essayait de
reconnaitre cette voix.)

Bonjour au maltre et aux hatitants de cette maison.
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(= Barcka décide meintenant de laisser tomber et de concentrer ses efforts
sur la lutte.

(- La voix de Sidi se rapproche peu & =cu. Elle entre presque d reculonms,
encore occupée a admirer la pidce qu'elle vicnt de traverser. Elle 2 le souffle

coupé en apercevant les deur hormmes quand clle se retourne.)

BAROKA : (sans lever les yeux sur elle) Mais alers, Sadikou n'est pas 13 ?

SIDI (distraite) Hein ?

BAROKA : Je cemandais : est-ce que Sadikou n'est pas 12 ?

SIDI : (reprenant ses esprits, avec une rapide révérence) Je n'ai vu personne,
Barcke.

BAROKA : Persomne ? Veux-tu dirc qu'il n'y a personne pour interdire aux
indésirables 1'accés de mes cppartements ?

SIDI : (battant en retraite) La maiscn ... paraissait...vide.

BAROKA : Ah! c'est vrai, j'oubliais. C'zst le prix que je paye une fois par
semaine, pour avoir voulu €tre 2 la page. A 1l'instigation de 1'instituteur,
mes domestiques ont été amenés 2 former ce machin qu'ils appellent le Sindicat
des Travailleurs du Palais. Et en accord avec, parait-il, les pratiques des
villes modernes, c'est aujourd'hui leur jour de congé.

(- Voyant que Rarcka semble de meilleure humeur, Sidi s'enhardit; elle
avance, non sans impertinence):

SIDI : Et pour les fermmes de Paroka, est-ce aussi jcur de congé ?
BAROKA : (lui lance un rezard pénétrent, se déride et répond sans se formaliser)
Non. Cette folie ne les a pas saisies - pas enccre. En as-tu rencontré une ?
SIDI : Non Barcka. Il n'y en avait aucune dans les parades.
BAROK. : Pas méme Allatcu, ra favorite ? N'était-elle pas 3 sa place habituelle,
a ma porte ?
SIDI : (distraite, profondérent absofbie par le spectacle de la lutte)
I1 y 2 13 son tabcuret. Et j'ai apergu les chaussons qu'elle est en train
de breder.
BAROKA : Hum, hum. Je crois que je sais ofl on la trouverait. Dans un coin noir,
boudant corme un cloporte frustré. Au fait, regarde et dis-moi si elle a
laissé son chidle derriére elle.
(- 8idi marche & reculons pour ne perdre aucun épisode du combat, jette
un bref coup d'oeil derriére la porte, et revient) :
SIDI : I1 y a un chi3le roir sur le tabouret.
BAROKA : (avec un soupir de regret)
Alors, elle reviendra cette nuit ? J'espérais que mes parcles avaient
€té assez rudes pour me débarrasser de sa mauvaise humeur pendant au moins
une semaine.
SIDI : Est~ce qu'Allatou a offensé son époux ?
BAROKA: Offensé€? Le sang coule encore de mon aisselle aprés le grossier
outrage que j'ai essuyé de celle que j'appelais ma favorite.

SIDI : (d'une voix dégue) Oh, c'est tout ?
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BAROKA : N'est-ce pas assez ? Eh quoi, mon enfant, qu'est-ce qu'une femme
peut faire de pire ?
SIDI : Rien, rien, Raroka. Je me disais que peut-tre, eh bien... on sait
que de jeunes femmes scnt, parfois... trcp entreprenantes avec leur mari.
BAROKA : Dans un intérieur mal tenu, peut-&tre. Mais pas sous le tq‘b’de
Paroka. Pourtant, les accés < 'humeur des fermes sont tels, que moi-méme je

ne peux pas tous les prévoir. Mon enfant, si je perds ce petit match, sou=-

viens-toi que, tour & tour, mon aisselle me briile ot me dénange.

(- Sidi continue & regarder pendant quelque temps, puis met la main sur
la bouche, en se rappelant ce qu'elle aurait 4@ cormencer 3 faire.

= Ne sachant comment s'y prendre, elle hésite un peu, puis se cécide a
s'arenouiller):
SIDI : Je suis venu, 0 Balé, corme une enfant pleine de remords.
BAROKA : Quoi ?
SIDI : (avec beaucoup d'hésitation, les yeux baissés, mais en dardant un
oeil quand elle pense que le Balé ne la regarde pas)

La réponse que j'ai fait parvenir azu Balé &était donnée dans un moment
d'irréflexion.
BAROKA : Une réponse, mon enfant ? Mais 3 quoi ?
SIDI : Au message trasmis par ...
BAROKA : (progne et gémit sous 1'effort) Veux-tu répéter ? Il est exact que
pour le souper j'ai effectivement sollicité ta compagnie. Mais jusqu'a
présent, Sadikou ne m'a rapporté aucune réponse.
SIDI : (surprise) Mais sur l'autre point! Est-ce que le Palé ... Est-ce
que Raroka n'a pas fait ... demander ...
BAROKA : (en insistant mécharment) Qu'est-ce que Barcka n'a pae fait, mon
enfant ?
SIDI : (intimidEe, mais vexée, se reléve) Rien du tout, Balé. J'espére que
je suis ici 1'invitée du Palé.
BAROKA : (comme s'il essayait de comprendre, fronce les sourcils en la
regardant)

Ah, ah! Je comprends enfin. Tu crois que j'ai pris la mouche parce que
tu es entrée sans te faire annoncer ?
SIDI : Je n'oublie pas que le Balé m'a traitée d'indésirable.
PAROKA : Tl fallait t'y attendre. La chambre d'un homme dcit-elle rester
grande ouverte 3 n'importe quelle puce qui trouve 1'occasion d'y vagabonder?
(Sidi, blessée, tourne le dos.) Reviens, reviens, mon enfant. Tu es trop
prompte 3 te vexny Bien sir que tu es la bienvenue et plus encore. Mais
je m'attendais & ce qu'Aflatou me prévienne que tu &tais 13.

(= Courte révérence de Sidi, le derridre tourné vers Barcka. Au bout
d'un instant, elle fait demi-tour. L'expression de melice reparaft sur
son visage. Le refus de Baroka 1'a désarconné, mais elle est maintenant
préte i poursuivre sa mission.)



Rl R L L g ot R R R ===

_7..
SIDI : J'espdre que leé Ralé ne me trouvera pas trop effrontée. Mais, comme
tout le monde, je prenais la Favorite pour une femre comme il faut.
BAROKA : J'en avais fait autant.
SIDI : (c'un air rusé) On - de 12 peine 2 penser qu'une ferme comme elle
pourrzit outrager quelqu'un sans raiscn. La favorite n'était-elle pas...
dans une certaine mesure ... insatieble ..., de son seigneur et époux ? \
(Révérence iromique vite exécutée quand Parcka se met 3 la regarder.)
FAROKA : (se tournant lentement vers clle) Vcil# un genre de question que
je ne m'attendais 3 entendre de personne d'autre gqu'un instituteur. Crois-
tu que le Ealé ait le temps d'enquéter sur les pourquoi et les cormeat
d'une ferme qui lui fait la grirace ?

(= S8idi recule avec révérence. Corme plus haut et pendant toute la
scéne, elle est facilement troublée par les sautes 4'humeur de Paroka,
d'autant plus que, de toute maniére, elle est cffrayés de sa propre har-

diesse.)

SIDI : Je ne voulais pas manquer de respect.

BAROKA : (gentiment) Je sais. (Il explose:) MNom ¢ 'un chrétien piétinant
1'autel de mon pére, mon enfant, creois-tu que je me formalise ? Approche,

et assieds~toi. Puisque tu as surgi 2 1'improviste et que tu parais décidée
d rester 13, évite, si possible, de me donner 1'impression que je suis un
vieux bouc sans hurour. Je ne permcts & perscnne ¢'assister 3 mes exercices
quotidiens, mais comme on dit chez nous, un beau jour, la femme se perd dans
les bois et le lendemain trépassent toutes les divinités sylvestres.

(- Sidi fait la révércence, mobilise son attention et s'avance avec
précaution, corme si elle craignait que les deux hommes ne jaillissent
de part et d'autre trop brusquement.)

SIDI : Je crois que c'est lui qui va 1'emporter.
BAROKA : Est-ce un souhait, ma fille ?
SIDI : Non, mais ... (elle hésite, la hardiesse 1'ernorte).
4§Si la tortue ne peut pas tomber, cela ne veut pas dire qu'elle puisse se
tenir debout.

(= Barocka la recarde et pera®t intrisué. - 8idi tourne le dos en
frédonnant.)

BAROKA :|Quand 1l'enfant parle trop par énicmes, la rére perd une mermite.

(- Sidi va sur lapydnte des pieds derriére Barcke et lui fait des
cornes.)

SIDI : Je crecis qu'il va gagner.

BAROKA : Il sait qu'il le devrait. A quoi me servirait=-il d'éprouver ma
force contre un faiblard ? Pas plus tard qu'hicr, ce fils présumé ¢'un
boa femelle et d'un badouin & gros derriére (1'horme ansi vanté ricane) a
failli -encore hier- me faire lebourer ma lansue avec mes dents, au cours
d'un assaut arical.

LE LUTTEUR : (encouragé, redouble d'efforts) Hou., bou!

SIDI : (penchée sur eux, naivement inquidte) Oh! Zst-ce que ¢a fait mal ?
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BAROKA : Pas encore, mais, corme je le disais, je chanre de lutteurs dés que
j'ai appris 2 les balancer. Je change aussi e fermes dds que j'ai appris 3
les fatiguer.

SIDI : Est-ce actuellement ... une nouvelle piricde de changement pour le
Bale ?

*._ BAROKA f Cui sait ? Tant que l'ongle ne 1'a pas Ecresé, on ne peut dire

quel insecte s'est soulapl les boyaux.
(- Sidi grimace de dégoidt ¢t s'¢leigne. Ellc se retourne, frappée d'une
idée nouvelle.)
SIDI : Cet aprés-midi, une femme n'a rarlé, <
BAROKA : Tiens, tiens! Sidi trouve donc cela extranrdineire, qu'une femme lui
ait parlé dans 1'aprés-—micdi ?
SIDI : (frappant du pied.) Nor. Flle venait en entremetteuse.
BARORA: Vraiment ? Tu m'en vois ravi pour toi.

(- Sidi se mord les lévres. Earcka la recarde, cette fois-ci en la
jaugeant de propos délibérc.)

Et maintenant que j'y pense, pourquoi pas ? Ils doivent €tre nombreux,
les hommes qui construisent un échafaudage pour se trouver & la hauteur.
SIDI : (impassible et mordante) Le message venait de quelgu'un qui dresse
quantité d'échafaudages.

BAROKA : Ah! quelle voracité chez les hormes !

SIDI : Si Paroka &tait mon pére, (& part) =-et il pourrait bien 1'Etre!-
(elle fait un signe irrévérencieux) offrirait=-il # cet horme mon trousseau
avec sa bénédiction ?

BAROKA : Eh bien! il faudrait que je le connaisse. Par exemple: est-il riche?
SIDI : On le prétend.

BAROKA : Est-il rebutant ?

SIDI : Il est vieux. (Baroka accuse le coup.)

BAROKA : Est~il avaricieux et mesquin ?

SIDI : Avec les gens du dehors, non. On entend célébrer ses largesses, qui
ne se font jamais tout & fait sans motif. Meis ses femmes rapportent -pour
citer une anecdote- # quel point il a pris golit 2 un mélange de mals broyé
et de poivre parce qu'il ne voulait pas payer le prix du tabac 3 priser!

(- Dans une soudaine explcsion de fureur, baroka scul@ve son adversaire
et le jette par dessus son Epaule.)

BAROKA : Quel mensonce! Le prix du tabac n'a rien & voir li-dedans!
SIDI : (trop excitée pour &Ecouter) Victoire, vous avez gagné!

BAROKA : Par ma barbe grise, je jure qu'elles me calomnient!

SIDPI : (excitée) Victoire, victoire! (Elle entame une sorte de danse des
€paules et chante:)

Yokolou, yckolou. Ko ha tan bi

Iyawo gb'cko san'le

Oko yo'ke...
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(- Elle continue pendant les protestations de Baroka, qui arpente la
scéne, furibond. :

- L'homme vaincu, se frottant la hanche, va dans un coin de la piéce,
et en tire un petit bhanc ako. Il s'assied par terre, bientdt rejoint par
Earoka. Se servant céscrmais uniquement des bras, ils placent le coude sur
le banc et s'agrirpent les mains. Taroka arrache son ccude, le remet en
place, 1'arrache de nouveau, ¢t ainsi ce suite Jurant le reste de sa
diatribe.)

BAROKA : A moi, cela ne re fzit rien, bien sir -rien du tout! Mais je
sais les procidés des femmes, et je connais leur langue catastrophique.
Suppcse qu'étant enfant ~ c'est une pure supposition - suppose donc qu'étant
enfant... ~ et rappelle-toi que je ne mets en cause que pour illustrer
la situation des hommes = suppcse donc, disais~je, qu'étent enfant, j'eusse
pris goit au "tanfiri" bien poivré, et qu'en vieillissant j'aie découvert
que, bien loin de s'Eteindre, ma passion ne faisait que se nourrir de chaque
bouchée de mals et de poivre ingurpitée. Rends-toi compte alors, mon enfant,
serait-ce convenable, & mon Age et pére de famille, d'€tre trouvé en train
de baffrer publiquement, le btouche pleine de poignie de mais et de poivre?
N'est-il pas sage de recourir au subterfuse c'une respectable tabatiére?
Mais souviens-toi: ceci n'est qu'un plaidoyer pour cette pauvre victime
de la méchenceté féminine. Je ressens 1'injustice qu'il subit : Etant moi-
méme chaque jour leur souffre-douleur.

(- Baroka semble réaliser alors seulement que Sidi n'a prété aucune
attention 3 ses explicaticns. Er fait, elle continue & frédlonner en seccuant
les €paules.

I1 1la fixe d'un air interrogateur; Sidi s'arréte, un peu confuse,

embarrassée, et désigne timidement le lutteur.)
SIDI : Je crois que cette fois-ci, il vz zagner.

(- Daroka cesse de rcnchonner et se concentre sur 1'assaut.)
EAROKA : Maintenant, reprencns 1'enquéte. {Presque humbtlement:) Est-ce que
cet homrme est bon et gentil ?
SIDI : On dit qu'il traite bien ses chiens et ses chevaux.
BAROKA : (disespéremment) Alcrs, est-il violent ? Intripide? Est-ce que le
buffle court se cacher quand il entend les "Hail, hai, taiaut!" de ses
rabatteurs?
SIDI : Des tétes et des peaux de léopords diécorent les murs de sa salle
d'audience:; mais on en trcuve aussi plein le marché.
BAROKA : l'est-il pas sage et avisé ? Jeunes et vieux ne viennent-ils pas
lui demander conseil ?
SIDI : On dit que le Renard est si avisé, si rus qu'il fait son diner
de poussins 2 peine sortis de 1'oeuf!
BAROKA : (de plus en plus désecspéré) Mais ne remplit-il pas de vigueur le

ventre des fermes ? Ses enfants ne sont-ils pas grands et solides ?

SIDI : Autrefois.
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EARORA : Autrefois ? Qu'est-ce i dire, ma fille ?
SIDI : Autrefois, c'est tout. Peut~Etre bien que depuis peu, une épidémie
de timidité a frappé ses petits, qui refusent de venir au monde. Ou alors,
il est si fatigué par sor travail <u jour, que la nuit, il montre le derri-
ére A ses femres. Fn tout cas ses serviteurs re coupent plus d'osier et
ne tressent plus de berceaux. Et ses dieux domesticues sont affamés pour
avoir manqué de fétes de bapt@me cepuis Ceux saiscns des pluies.
BAROKA : Peut-8tre que c'est un homme templrant. Soucieux des anndes 3
venir, et méditant de finir en heauté, il ménace sa force.
SIDI : (gloussant de sa propre astuce, le voix entrecoupée de rire)

Oui - mais ne pes ménager ses fermes ce devrait &tre le premier devoir
d'un homme en toutes saisens.
BAROKA : Mon petit doigt me dit que Sadikou t'a eue pour &léve =-une &ldve
trés assidue. Les racontars les plus épineux de toutes ces femmes effrontées
se greffent sur ce vieux trone pelé: Sadikou, me fidZle vipdre!

(S'échauffant graduellement pendant son discours, il abaissc de nouveau
violemment les bras de scn adversaire eu moment ot il s'Gerie: "Sadikou".)
SIDI : Je n'ai rien appris de personne.

BAROKA : Assez, assez. A causc de toi j'ai ¢8j3 perdu un lutteur. Cette
audace citadine des petites filles riveille en moi la force d'un démon 3
sept cormes. Qu'une seule ferme dise un mot de trop et je pourrai maitriser
un épileptique. Bah!

(I1 laisse aller le bras de 1'homme, qu'il n'avait pas 13ché durant ces
derniers mots, le contraisnant 2 se relever avec lui.)

Le livreur de vin de palme doit &tre passé maintenant. Regarde s'il y a
derrifre la porte une courde fraiche.

(- Le lutteur sort. Larcka va s'asseoir sur le 1it, tandis que Sidi
le regarde d'un air perplexe.)

Quel homme irascitle je deviens! Bientdt mz voix sera gringante comme
du sable pris entre deux meules. Mais j'ai des bribes de gentillesse, bien
que peu d'occasicn <'en fairc étalage. Sidi, ma fille, tu ne sais pas les
pensé€es qui m'ont poussé i rechercher le plaisir d'8tre ce soir ton héte.
Je n'ai pas voulu les dire 3 Sadikou, pour t'en réserver la suprise.
Maintenant, mof enfant, dis-moi, peux-tu soupgonner de quei il s'agit ?
SIDI : Sadikou ne m'a rien dit.

BAROKA : Tu es hien presséd!e nier. Car, tien sfir, comment Sadikou aurait-
elle pu te mettre au courant, puisque je ne lui ai rien révilé. Mais, ma
fille, n'a-t-elle pas, peut-8tre, inventé quelcue fahle ? car je sais que
Sadikou aime 3 paraitre informie de tout.

SIDI : Elle n'a rien dit de plus, sinon cue lc¢ Falé sollicitait ma présence.
BAROKA : (mordant aussitit & 1'hamegen)

Sellicitait? Le Palé Daroka, solliriter ? (Le lutteur rentre avec une

gourde ct des calebasses pour boire. Baroks s'étend.)




Ah! Je vois que tu zimes 3 taquiner tes ainés. Sur ce point au moins,
le monde derieure le m@re. L'enfance continue 3 se croire plus sage que
la téte cotonneuse de la vieillesse. Crois-tu que Narcka n'entend pas ou
ne voit pas ces indices ? lais passcns. Sirplement, pour éviter que tu
ne succombes aux machinations de fermes indiscrétes, je veux te dire: je
seis que Sadikcu joue les mariecuses sans qu'on lui ait rien dermandé.
Sitdt que je regarde n'importe quelle fille, ou que je cite scn nom au
cours d'une simple conversatior de hon veisinage et sans arri@re=-pensée:
"Comment va ta fille?” - "Est-ce que ta soecur est naintenant remise de
sa coqueluche ?" = “Corme ta pupille devient vite fomme! Est-ce que les
gars du village ont commencé 3 se bcusculer devant ta porte ?" ou toute
parole qui témoigne que je suis le gardien attentif de la santd publique,
dés que cela concerne une ferme, Sadikm se precipite pour jouer les
entremetteuses, et avant méme que j'aie eu le temps Z'enfiler un bonnet
de nuit, j'en trouve encore une nouvelle dans mon lit.
SIDI : J'ai 1'impression que la vie d'un RBalé est traversie de terribles
épreuves,
BAROKA : Je ne me plains pas. Non, mon enfant. J'accepte le doux et 1'amer
avec la bomne gr@ce 2'un chef. Je ne perds patience que devant les nou=
velles modes indécentes des femmes. Dis-moi, Sidi, tu n'as pas attrapé
cette nouvelle maladie bizarre, j'espére ?
SIDI : (révérence) Le tissage de ron pagne, est-ce que Tarcka n'y recon-
nait pas la marque du métier local ?
BAROKA : l'ais est-ce que Sidi, 1'orgueil des néres, est-ce que Sidi le
portera toujours ?
SIDI : Est-ce que Sidi, 1'crgueilleuse fille de Earcka, est-ce que Sidi
sortira toute nue ?

(- Une pause. Baroka examine Sidi d'une manidre presque paternelle.
Elle baisse les yeux pudiquement.)

BARCKA: Et dire que j'2i pensi autrefois : §idi, c'est le délice des yeux,
mais elle est vaine, et sa téte 2 la légéreté d'une plume, toujours
ballotée au gré des pensées banales. Et veici je la découvre plus profonde
"~
et plus sage que son Age.

(I1 glisse la main sous son oreiller, en sort le menazine maintenant
familier, qu'il garde, et aussi une enveloppe affranchie, qu'il donne 3

8idi :)

Sais-tu ce que c'est, ce joli morceau de papier rouge dans le coin ?
SIDI : Oui, un timbtre. Lakounlé regoit des lettres de Lagos avec cette
marque.

BAROKA : (visiblement désappointé)

Funm! Lakounlé! Mais on en reparlera. Sais-tu ce que cela signifie,

cette petite babiole ?
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SIDI : (trés figre cd'elle) Oui, je sais méne ¢a. N'est-ce pas une taxe sur
1'habitude de parler avec le papier ?

EAROKA : Oh, oh! Je vois que tu as plongé la main dans les poches du maltre
d'école, et que tu l'en as retirie pleine de saveir. (Il va & 1'étrange
machine et en manceuvre le levier.) Mais cette machine, 1'instituteur
lui-méme ne pourrait pas te dirc quelie megie clle procuit. Viens plus
prés, ¢z ne mord pas.

SIDI : Je n'ai jamais rien vu de tel.

BAROKA : Ouvrage des forgerons du ralais, ma chére, exécuté dans le plus
grand secret. Tout n'y marche pss bien encore, meis j'en découvrirai la
cause, et alors Tloujinlé pourra s'enorcueillir de perceveir elle-méme

sa taxe sur le papier, grace A des timbres comme celui-ci. J'y songeais
depuis longtemps, et maintenant ¢z y est, femme de mes réves.

SIDI : (émerveillée) Vous voulez dire ... que cela fonctionnmera un jour?
BAROKA : Ogoun 1l'a décrété. Et maintenant, ma fille, que dis~tu de cette
toile d'araignée en fer, er tois et en ciment ?

SIDI : N'est-ce pas un pont ?

BAROKA : C'en est un. Le plus long, dit~on, de tout le pays. A défaut de
pont, on trouve sur ces vignettes des pyramides 'arachides, ou bien encore
des palmiers, des cacacyers, des fermiers décortiquant des gousses, ou des
ouvriers abattant des arbtres et formant des radeaux cde troncs dépouillés
de leur écorce. Voici donc des milliers et des milliers de lettres courant
par route, par voie ferrie, par air, d'un bout de 1'univers a 1'autre, et
parmi elles, pas une secule téte humaine, pas un scul timbre avec une

belle figure!

SIDI : J'ai vu pourtant une fcis une tlte de bronze sur une lettre de
Lakounlé.

BAROKA : Une téte fabriquée, meon enfant, une oeuvre d'art sans vie, avec
des trous & la place des yeux, et le froid remplagant cette chaleur de la
vie et de 1'amour qui anime cdes joues fraiches comme les tiennes,ma fille.
(Un temps pour observer 1'effet produit sur Sidi.) Imagines-tu cela, Sidi,
des dizzines de mille de cette vignette ravissante ? (I1 brandit le
magazine ouvert au milieu.) "La déesse du village tendant les bras vers
son amant, le soleil!" Imagines-tu cela, ma fille ?

(Sidi s'abTme complétement dans la méditation, prend le magazine, mais
sans méme le regarder, et s'assied sur le lit.)

BAROKA : (trés doucement)J'espdre que tu ne trouveras pas que c'est um trop
lourd fardeau pour ta heauté, que de porter tout le courrier du pays.

(I1 s'écarte, continuant sur un ton d'homme d'affaires.) Nos débuts

seront naturellement modestes. Nous commencerons par fabriquer des timbres
pour le village seulement. Corme 1'instituteur le Jdirait aussi: "charité
bien ordonnée cormence per soi-méme."

(Un temps. Il s'adresse & Sicdi presgue depuis 1'autre bout de la salle.)
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Voici bien longtemps que les citadins inventent des contes sur la

bien-8tre de son peuple, en est profoniiment blessé. Mais cette fois-ci
avec cette seule réalisation nous ferions plus que n'a jamais fait aucune

autre ville.

‘i’

(Le lutteur, qui Gtait en train o '€couter la bouche ouverte, laisse
choir sa calebasse d¢'adrmiration. Taroka se rend comptg avec ennui que
cet homme est resté Adans la pifce, et le congédie d'un geste impatienté.)

Je ne déteste pas le prngres, mais seulement sa nature qui rend pareils
tous les toits et tous les visages. Et le souheit d'un vieillard solitaire,
c'est qu'ici et 13, yarrl lee ncnts et les routes meurtrigres, (il se
rapproche peu 3 peu de Cidi juscu'd se pencher sur elle, puis s'assied
3 coté d'elle sur le lit) au-cdessous des oiscaux-mouches voltigeant autour
de la face de Shangc qui darde 1'éclair 2 la langue ce serpent, entre
le moment présent et le coup de balai irrespomsable des années a venir, nous
puissions préserver de vierges i1éts de vie, et la riche putréfaction et
la forte senteur des vapeurs qui s'élévent du terreau Dubllt, demeuré intact.
Mais les orlpeaux du progrés ne font que dissirmuler, & 1'insu ce tous, la
béte fauve de 1'uniformité... L'uniformité, est-ce que cela ne hérisse pas
tout ton étre, ma fille ? (Sidi, ébahie, est sculement capable d'un lent
signe d'approbation. Farcka scupire et croise avec cnction ses mains sur
son giron:) '

Je décourve que mon 2me est, corme la tienre, vrairent sensible, bien

vie arriérée d'Ilcujinlé, si bien que le cocur de Faroka, qui tient au

.

qu'il y eit une génération, - pas plus d'une, je crois - entre toi et moi.
Nos pensées voguent alligrement parmi les airs, pour fusionner dans la
pureté. Et le premier fruit de notre union, c'est la production de ce
timbre. Ton visage sera la seule grace rédemptrice du papier-taxe.

Et moi, 1'2me de toute cette entreprise, j'adore la Nature pour ce don de
ta jeunesse et de ta beauté & notre mende. Est-ce que cela te fait plaisir,
ma fille ?

SIDI : Je n'y comprends plus rien, Darcka. Haintenent que vous parlez
presque corme 1'instituteur, sauf que vos pensées s'envelent dans une
autre direction, je trouve que ...

BAROKA : C'est donc mal de faire Ccho au maltre d'école ?

SIDI : Non, Balé, mais les mots scent des hennetons bourdonnant & mes
oreilles, et ma t8te devient comme un bhochet. Peut-tre, aprés tout,

comme 1'instituteur me le répéte scuvent, (avec 2ccablement) ai-je
1'esprit simplet.

BAROKA : (lui tapotant gentiment la téte)

Non Sidi, pas simplet : seulement droit et loysl comme un roseau né
d'un frais ruisseau. Mais je trouve que ton maltre ¢ 'ccole et moi sommes
vraiment tout proches. Un signc de sagesse, c'est le disir de s'instruire
méme auprés des enfants;et 1'impatience de la jeunesse deit apprendre la
modératicn auprés du vieux cuir patiné, dans une &troite union fibre 3
fibre. I1 faut que 1'instituteur et roi nous instruisicns 1'un 1'autre.
N'est~il pas vrai ? (Larrmcyante approbation de Sidi.)

Le vieux doit s'@panouir dams le neuf, Sidi, ne pas s'eveugler et mne pas

se sentir stupidement & 1'Ccart. Une jeune fille comme tci doit hériter

des merveilles que seul 1'3ge peut révéler. N'est-ce pas ?




SIDI : (surprise, se retourne)

Epouser qui ...? Tu as cru ... As-tu riellement cru que toi et moi ...
Quci! As-tu pensé qu'aprés 1ﬁi.jé poufrais supporter le contact d'un
autre homme ? Moi qui ai senti la force, la jeune et perpétuelle ardeur
de la panthére de la forét ? Et j'irai_choisir'uné‘layette, un spécimen
imberbe d'homme pas mdr ?
LAKOUNLE : (lui barre le chemin)
Je ne te laisserai pas. Je te protégerai contre toi-méme.

(- Sidi lui donne une bourrade qui 1'envoie de nouveau sur le derriére,
contre le pied de 1'erbre.) :

SIDI : Ote-toi de mon chemin, avorton nourri de livres. Vois—-tu quelle
force il m'a donnée ? Ce n'était pas mal, pour un homme de soixante ans.
I1 posséde le secret d'une divine puissance, = un expleit digne d'Gtre
célébré par les tam—-tams et les griots. Tandis que toi, & soixante ans,
tu seras mort en fait depuis dix ans! D'ailleurs, tu ne survivras pas
3 tz lune de miel... Viens Z mon mariage si tu veux. Si tu ne veux pas...
(Elle hausse les épaules. Elle s'agenouille aux pieds de Sadikou :)

Mére des épousées, votre bénédiction ...
SADIKOU : (pose la main sur la t€te de Sidi)

J'invoque les dieux fertiles : qu'ils soient avec toi. Que vienne
bientdt le temps ot ton ventre sera aussi rond que la plos ne lune dans

o

un ciel bas. S 4

SIDI : (lui tend le paquet)
Maintenant, bénissez mon trousseau. (Elle se tourme vers les musiciens:)
Allons, chantez-moi la semence des enfants nés de la souche du Lion.

(Les musiciens reprennent leur air. Sidi chante et danse:)

t

fo te'ni. Mo te'ni
Mo te'ni. Mo te'ni |
Sun mo mi, we mo mi
Sun mo mi, fa mo mi 2

Yarabi lo m'eyi t'c le d'omo 3.

(- Un air de flite emplit la scéne. Les lampes & huile se rmultiplient
au fur et & mesure que les marchands désertent leurs étalages pour se
joindre a la troupe.

- Par la danse de sa croupe, une adclescente aguiche Lakounlé, et
il mord & 1'hamegon. Sadikcu géne Lakounlé dans sa poursuite et essaie
de danser avec lui. La derni&re fois qu'on le veit, il s'est débarrassé
¢e Sadikou et, au milieu de la troupe, dégage un espace libre pour
1'adclescente.)

1. J'ai préparé notre natte.
2. Apprcche, viens prés de moi, embrasse-moi.
3. Dieu seul sait laquelle de nos étreintes devicr’raenfant.
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