Vove Munyarwandakasi, gira ishyushyu lyo gusoma, kunda gusoma.
Soma cyngva wsomerwe. Byaskugilira akamaro n'*udbwo ngo "Akabugiras kabusi
kalya imboga kalitse umutsima.® Ntibivunapye komera ubwe ali wowe.

Igice cya mberes UNUKOBWA.

{e= Hukobwa urashakwa.

Ubungubu mu gihugu cyascu hali indvara eyane eyane aho nakwita
mu giturage "Kurongora®. Bamwe babyumva ukwabo sbandi ni uko, aliko
abenshi dabyumva nabi ubwo bikabatera insosi bikadba indwara batadiketse.
Dufatanye kubyumve. Turumvisha iki? Tubyumvishe amaso n'ana$,i. Subyumvishe
amaso tureba uko abandi babikoresha, tunasoma ibyo abandi balivuseho
bisesangura uko lyimviswe. Tubyumvishe amatwi twumva hose ipyo ligenirwaho.
Bumara kubigense kuliya, ahasigaye hagaba ghato urobanura ieyisa muli dyo.
Nanjye ngufitiye akabangas nahereye ahakikije iwacu, henavukiye uko
akura mitegeresa, numva nsesanguras ndeba ibikorwa mase amaso ampishulira
ivisobanuro bitatu bihalirwa ijambo "Kurongora®™; nibyo by'ibi:

ABAHARAYE: nasanze abenshi mu bahungu barabonye ko kurongora ali ukugira
oo

ngoe banegeze umubili _abo. Ni amafuti kandi bdyatumye batora kurongorana-
kuko na none ntavuga gusambana- ufite imyaka myinshi afite nka cumi
n'itandatu. Vaba uyirengeje, rerc ntube vaboma umukobwa cyasngwa umusore
ngo urakuse.

Uwo musore n'iyo nkumi bareroangoranye. Ndahije ukuli ko urwo rukundo

rwadbo akenshi rukomoka ku gakungu rushaka ruyoyoka. Uyo mwana ngo si
uaugabo, yakubaka rugo ki nta ditekereso bihamye yigilira? Iyo banjwe ngo
bararushinge, na none ntibidagendekera kimwe ku mpamvu z'ibi bikulikira:s
=Iyo nta rukundo badefite agatima ko gukora, usanga igitsure n*udbwimalinsi
ali byo bibitungiye. N'utasi kureda nedbi, akabifatira isomoj; akirebesha
igitsure agafata indorerwamo akareba ko mu gkt mwanya nk'uwo aba afite
igitinyiro. Baba ali abana nyine nta gitangasa kili nk'aho. Umugore ati:
*Jye niba utagiye guhings ngo nsigare nteka sinsabyemeraj; ndetse no guteka

ni ukudbura uko ngira. Nagiraga ngo anindongorwa nsaba ntagipfuye; nsaba
nkigef kutikosza ruvuga ya yindi rukobora kubera guhinduka nk'igikoba,
nsagira amahoro ntagsavunika none iliya mfunya ngo ni umugado reba ibyo
ishaka kunyigiraho! Umugabo we ati: "Ndi umugabo naganye umugore ndakise.
Kuva ubu sinzavoma sinzatashya; sinsatonora kandi nimbona akana sinsakikisa
hato katasanyandusa...® Biragaragara ko ibi ntaho dyabagesa, bitabarenca
unutaru. Ku bw'igitsinae umwe agiye egira imilimo imugenewe, aliko kubera

ko ali abakene, umwe yagombye kureba iecyo yafasha undi datagise batya ngo ki
bitere hejuru.




-z-

Biratengaje kumva nyamugabo avuga biliya. Unugore wese s'isoko y'ubukungu
n*ubuherwe. Aha rero, nta mugabo nta mugore.
-Iyo nta rukungo bakanstekeresa gukora, bigera iwa Hdabaga. Umugabo yadba
agize ati: "Tujye guhinga- Umugore ati: Ndagacibwa ibere da! Tulyane se
nidubingura use kumfasha gutashya, unwoste se dyangwa unyogerese iyo
nkono, undahulire, ungire ute? Mdwira ko uli budimfashemo, mase mugabo mwisa
unva data ko wahise, nnshorere tugende.® Ngo ubu bali me rwabo da! FNk'aho
bakose ikibagomba, umva ibyo bibereyemo. Baraburana bagasigana rukabura
gioca. Iyo nteko, ni iy*iki? Nali n'ubwo bacyocoyoranaj; umugabo atia “"Dore
uko gisa."” Ubusanswve ibyo bivuge abana b'idbitambambuga, Umugore ati:
*Cyo se kirasa gite, ko mpumutse ubu ngubu!
Umuzabo atis "VWahora n'iki! Sinamenye
Umugore ati: "Immans igira amaboko! Iyo usa kurongora undi
utali jye ngo agutamase wumve.
Umugabo atis "Nta nkumi yagaya babivusze ukuli. N'irvaye umufunmso
isa ingzaratsi! Va mucanka we uyicira udusa. Bahu!
N'sho ndetse nali amabuye.
Nalli kuguecishaho agapanga ntibazamenye iyo warengdye
Udkores "Ishime rero warekuye amaka. Akamasa ngaka karvaye
nyamukuka! Sinamenye. Uwarushye abungira umusasi.®
Unugabo akungute agatoki: "Nd'umusasi shahu ntubeshye kuke

nashatse wowe."

Npega agasusuguro! Hyene aba uszitonde urebe, usasanga ntawe ushebora kugira
undi inama, bdikeza hilya no hino boshye bwa bunyugunyugu masze ntidagire

ieyo bageraho, barakaswa n'ubusa bahindagura udutekerezo twabo. Eje rero
ukuava ngo nyiranaka yahukanyel! Ubwiza bwamurangaga akili umukobwa ntabutese
ukundi. Ye! Ntasanaburabukva. Asabwifuza yicuse kugesa ugupfa kwe. Ntave
usamupfapfanyilisa. Nagira Imana azabona agasaga kamwireheresa. Naheda
asafasha imikenyero hasi, yegure amagutiya, n'uko. Niyadbura ya mikenyero
ayiecemo amajipo n'amashatk, afate insira nta gakoni agane igindi prefegitura.
Negira ya Mana noneho bamurebe kuko asaba yihinduye umukobwa. Wowe mukobwa? i
Dore ingaruka y'ibi ndabana ali wowe isonga. Nusabwa udakuse ngo na mone
usabwe n'ugaragara ndavuga ukuze nawe, usahskanire mu maguru mashya. Abakuge
barahanwae bakumva, ndetse bakabyigerorera ubwabo. Uramenye ntusahakane
vageseyo.

-Iyo bdagize tombors bakagira urukunde mtibatekerese gukora , 1blibir.rntcnn
aliko na none baba bataragera ku cyifuswa. Urukunde rugira rutya rugatvi-
kira nesa nesa ibibi umwe akora undi ntabibone. Hali nk'umugabo- ak'uko

hali umupadiri wigesze kubyigisha, yaba yagulishije tuvuge igitungwa,

ati: "Ubwo uruge ali urwanjye, n'igitungwa ni icyanjye. None, kiraguswe
kandi ngikiliya barakibase. Ngiye kulyaho." Akagenda akalyaho ku mugani

we/ UVta cyaha umugore asafinduramo; Nyamera se, yagiye mu ihoteli ajyane n'
abe? Yashyiliye nde mu nda? Ubundi ysgombdye kugira atis "Ndakigulishlje yego;

si loyanjye ni iey'urugo, kandi urugo si jyejidbivuyemo nabyo n'iby‘*urugo.
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None rero, uwalive wese agombe kubonaho. Ninjye mu ihoteli yego, aliko se
n'abandi babe babonaho ikindi kintu ey'indishyi ma byo: umwambaro,

ieyo kvwisigae«.."

Umugore ashobora kuba we ate umugabo yifitiye iayumba aliko akabdbura aho
ataha? Nutli bishoboka bite? Agise atye insu ayigira itongo: mase ingariai
ye ikidera umwo, isahani yadbuge ibyo ilya ngo ntikoswej ibyo wahanura ko
ali iki? Abongaba usanga bamese nk'abitungiwe n'Immana, barahagijwe 2‘'umwu-
ka, biSungive n'imindi. Ni sbanebwe cyane aliko umutime wabo uli hanmwe.
Bagscishamo bakalilimba, ntibiguse kuba batandukana.

~Abarongoranye bafite gukora n'urukundo, usangs babaye umwe kandi ali
badili. Ni sgbasangirangendo: bakora kimwe bagatekeresza bimwe. Ntacyo
bakennye. Bafite gukors bakagirs n'urukundo. Ni abana baranakennye, aliko
bali imbere y'abandi. Mwebwe, twebwe, bo, n'awe muntu wve mu giturage?
Unutina mvisa wisuye urukundo mbere ya byose. Vowe wakalilisags, jye adabdbona
hano hali urufunguso rwo kurongora ieyo ali eyo: murongorane muli bakuru ku-
gira ngo mugire ibitekerese byinshi mukoresha, mukunde gukora, noneho dyose
bdigengwe n'urukundo.

Hushobora kwibasa icyatumye nibasira giturage simvuge kig gikire. Icyambere
n'uke byihanganirwva. Bilihanganirwa kuko urukundo rudakunds kubura.
N¢tirukuada kubura kuko ubusansve umukobwa abanse kwirebera ubukire
dv'umusorej Mgira ngo aho nta mpake gikhali. Abansa kwirebera ubukire
bw'umusaba, ubwo urukunde ntirukunde kuburas, kandi rukarama nk'ubwo bukire.
Bagira ibyago dagakena, ubwo bakamera mka baliya bo muli giturage: urukundo
B2 rukabura dbagakora eyangwa se ntidbakore, rugakomesa kubabamo bakanebwa
oyangwa bakagire ubwira. Bakora, batakora, ni hahandi habo.

N'abahungu ubwabo, babyirukana igitekereso cyo gukora. Uko
gukora rero kwabashira, bisa ngo niwe urukunde, ubwo bibereho. Ibi byoss,
biragengwa n'nr-kunlo. aho wanyuza hose usanga ko urukunde rubuse mvaba
mukora ubusa.

Dore uko esbaharsye bibagendekera, dagahubukira kubana umngore ngo ubwo
bararongoye, ngo ibye gusa birahagije.

BATERELIYOs abo nabe babona ko hilya yeo kurarana n'umugore nta kindi kiadi
gihell gisobanura kuromgora. Akivugira ati: "Gusambdana ni ibyanjye, naho
ngo kanaka ysrongoye! Yammganye ndabyuava. Bali burarane yego aliko
nanjye simbdura uwo nsambanya; nta n'umunsi ntarongora. Ntibinanamare
ntaeyo andushije."

Abandi ni inyema szabiciye. Bali ukwabo kuko haruguru basambana,kukeo uwiba
wese ntasambana, kandi usambana si ngombwa ko adba yiba. Aravuga atis "Ntusa
yarongoye. Ali ingars isa n'iteye akajya kwiba, yagira umugore gusa
eyangwa akagira n'abana, ntakabuza agomba gufatwa akabohwa hafi mno
kubambwva, ugasanga ata ibitabapfu doshye hali uwamuraguliye ngo naramuka
atasanye umugore agapfa."

Uwakulikiza ibi yasanga bifuga kuba ukwabo kwa donyine.

Abandi bandi ni ebo numva ngo badafite umubili umesze nesa bitwa IBIRENBA.
Kulido, kuvuge umugore, mbese igitsina gore ni nko kuvuga igiti cyangwa




ikindi kidonetse cyose.

ABIHEBYE: usasanga umusore yivugira atis "Kandi njye sinzasana umugore.®
Abivugiye iki? Tudyumve tubicengere.
Uwa mbere abivugiye ko ali umukene, umukene uyu bita umukens, wawuadi
ukiagisha akabando. Amage kubona ko nta n'ingu ashobora kugira amwegekamo,
ngo byiduge bizamuhe kugira ati:s "Hfuye kubona museseranemo. Nacana rugaeunm
aba- zkztizkurmnsasxi kuko apfa kubona rucumba, abali ku musozi ndikumwe
nabo, basi ko nta n'umuboyi nabonera ayo muhemba, basavuga bati dore
unvotsi, kandi ngirayo nguyu, haliya hali umugore.® Uyu aho ali hose
usasanga asebya umugores, alicyo kiganiro yikgilira, amuvuga nabi oyane
rvose ngot Umugore! Ibi n'ibi, ibi n'idbi.. nuko. Uyu nawve ashobora guharara
aliko ubutindi dukamubuse intama n'idbyuma. Uwa kabdbill ashobora kubona
atabasha na busa gutunga umugore. Akabona ko kumugana al'ukwikorera umusa-
raba, ali ukwigeresaho. Yabona atabaga ngo yifashe, yanara kumusgana akaba
emuayagiye ubdbusa ubukobwa bwe, amabonye ko ibyo aba amukoreye ibyo aba
ansugeretse hejuru atabibonera igihano eyabes indishyi l!l‘!:l ku Mana
eyangwa ku butegetsi, agahitamo kwifata. Ubwo akiheba aliko yishimiye ko
atahemukiye uwamuvuye mu rubavu. Jye nd'umushime cyane. Uwa gatatu nawe yi-
hedbera ubdukene nk'uwa mbere, aliko afite gutainda agahararo katuma asana
umugore imburagihe. Euko ma none umwe aba atazatungwa n'ubwigs bw'uamdi,
bigatuma moneho abanzilisa ku gutsinda ubukene sgakora amase gukura, afite
n'ubukire, yasanye n'uwe akunda eyane, as@neserwe mu rve abama rutsuka
neza rutamunyeganyesa rugana isoko y'amahirwe n'ubukire. Akamusana amusanye
N'ubwo badakunda gusasana, afite ubukire yiseye kusongera bidatinse.
Upumdi kuko yali umutindi nyekujys, bibuze akamugana amsse kubona ifatise
ly*ubukire, ifatiso asongera ali mu rve s'umugore, kuko azaba agi ieyo
aganije mbere, asi n'ako afite aho kamughjeje agashaka. Ubwo rero akihebda
azira atis "None ntashira hasi ubdbu dukene, maze nkasapfa ntadaye!
Uyu, wve akivugira ati: "Kandi sinsasana umugore vuba." Yuba kuki? Kuke
kubas umutindi byamubulije kuszana umugore wvuba slikeo ntibyasibanganije ieyo
gitekereso.

N'ahandi narabisanse. Uyi wa ayuma amesze nk’umusore Sebuto.
Yabwiye se Kabibti atis "Dawe, nashakaga usugore, none nta kuntu." Bali
batuye i Rwesero ho i Nyansza suli Komine Nyabisindu ye Butare. Arongera
ati: "Ngiye guhaha amafaranga- Se amera nk'ukubiswe n'inkubas ego mafaranga
we! Bamara akanya dacecetse, Sebuto arongera: byada byagutangaje se dawe?-
Undi yivugisha gahoro: ayo mabdbura gasani! Yongera ijwi aramubdbasa atis
emafaranga agendaf ate? -atit yo kuzanisha umugore nk'uko byavuswe haruguru
Aho si byo byagushyige mu kantu? ~Se amusubisa avuna ijosi avuguta intokis
aliko se wowe, ntatangara rvose umwana w'ejo ngo ngiye guhaha amafarangal
Yego ndadyumva ngo s'ayoe kugura umgambaro ni umugore ushaka. Ali se
kandi... ¥jye ndi so, nkubwiye nge "Yihorere usaba uyashaka ntugejeje igihe
eyo kurongora®~ Nanjye nzayabona bishyisze kera. Hbonye n'aho nkorera
igihunbi ku munsi, nareka bigatinda nkagwisa n'ubwo ntaw'uyagwisa, nyine =

sbonye umubdbare wegeyeyo ngo hato ntasasukanwa n'ubukene-
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Brega mwana wanjye uiﬁlil Bajya baca umugani ngo "akabusa umukobwa insu
baragendana® Ngirango wa wumvise. Jye rero ndabona nta mahirwe, nta no
kuronka ufite- Ibyo ni Immana ibigirs, miyo ibigena. Narabatijwve nitwa
Yohane umubatisa. g’nbve ali wowe ali na mama Nukarukake Ilntahatijwo.
ngira nge nte uyobewe ko Rugirs ibaho- Ibye simbirwanyas bati! Niba wumva
ukuse, uli umusore uhamye, ul'igikoko wabaye ubaye ubukombe, bijyemo. Ura-
bisi ateho nagukinga mwana, ugi kandi ko nta wifusa kutabyara. Hdabisi idyo
birssansve. Birssanswe byibuse na banysrwande kuko ntamahanga nakandagiye
ko kubaho al'ukubyara, ko upfuye atabyaye adba agiye nk'amahembe y'inbve-
Cyo se mvana wanjye- Naho ibyerekeye gukura ndabigubhakaniye. Busa sizshaka
kwitera skasanz ntasi askasaba kaliho ejo. Ndashaka kvitega iminel- Rwose ku-
suzana ukuse nawe akuse nil byisa ureka kvandavufa utararenga umutara age
urashaka umugorej sho nshoboye kuguhagulika. Ndetse unapfuye uyabonye na
barumunap bawe balimo Seromdba bdayenderaho bakssamuke- Nkunge ko duhuje
ibitekereso- Se yivugishe: ubu kwabaye kubinyusaho. Aliko ge«.. amudwire
ati: nta dufarangs twPimpamba nakubonera. Gusas umugisha nguhaye ukubere
impamda. Nta kindi nakwifuliza uretse uliya mnugisha.

Yongesa ijwi ati: aho ntusabs nka Sebwugugu sha? ~Jye mfite iki cyanshiks
nshaka kueyongera? -Utwo uzaronka usashaka kuteongesa imbuto s'akasi,
abese s'akelimo- Siko? ~Ndabyumva; None se waramuka usanye ukulira yiecaye
byakugendekera bite? Utwo naba nalli mfite twaligite- N4 aho rero- Ipyeo
ununtu arabyiyibagisa. Ko mbatije nkaba ntaterera insugli uwo ngashaka

nge ndede uko asaza amese! Niseye ko uwo nzagshaks asaga ali isoko y'udukire.
Eashise iminsi abibwira na nyina Nukarukaka. Biramutangasza aliko ntiyadbye~
rura. Ashatse kwanga yibuka ijwi lyinginga Eabibi yamubwirapage bakili
bdate ngo aramushakaho umufashaj nubwo n'ubu atali yemera ko yali amufitiye
inyota koko, dore ko abakobwa barubanya cyanet Umubwira umvinginga, ati:
"buliyas aranyinje biragaragara ko alyalya, vanubwira nk'uko usanswve =k
vivugire ati: "nta kwilirwa nshakira kure dore ntibinamushishikaje™; ubwo
ukabura uke ubyifatamo, wvenda agapfea kvemera kubera abons uje wese aibda
atavuse nk'uwa mbere avuga nk'uwa kebili, ati: "Genda Immana ikugese ku
eyifuso.* Bukeye Sebuto, arahambira. Abe baramuherekesa bamugesa 1 Nyansa
aho ategera imodoka. Kabibi: "Yeweee Sebuto we?- Karame- Rama nave mRwana
we- Ndakumva- Ko ugiye tukaba tusi ikikujyanye, ugannye mu ruhe Rwanda?
~Ngiye i Burundi- Se akuka umutima, amubasa bwangu "ngo ugiye iki?

~Ngiye i Burundi- Aliruhutsa cyane atit: nagise ngo ugiye burundu- eya

dave ngiye i Burundi- Nukerukakas nangwa namve muracyalime akuka ko kuvuga.
Jye ibitekereso by'ugutandukana n'iliya mwana sinabone uko mbirenca
akanwa.® Ako kanya aho hagera itagisi, Sebuto ayibasa aho ijya bamusubisa
X0 ali i Butare. Ahamagasa umuntu we. Mukaruksksj "Ngo ni he? -1 Butare+
Jye nall nagisze ngo ni i Burundi- Sebuto ahindukiye kumusubiza aramuheba
alivegirs atis n'ubundi-~ ubwo undi yali yasumye ajya gusomea ku milyango
kandi atabisi! Abuse icyo atora ati: mu bigense bite se kandi?

~Ei yo nsira yawe nimpagera ndafata indi." Abaseseraho yinjirana n'abandi

bdatange amafaranga nkdwe.
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Iragenda. Bayikulikiza amaso, ikubenuks i bumoso, igans i bdulyo yamuka.
Abandi barahindura. Khbibi: *"Urabisi Nukaruks? -Ibiki? -3inalingi ko uliye
mvaens yagira idbitekereso nka biliya ~Ef Ibyo se? Jye byarantangaje eyane.
Tansanze aha nicaye mboha umuce, abinkojeje nibuka ibintu bya kera cyame ‘
mfite imyaka cumi n'umunani ahali. -Yee! E ¢ee. Niba ukibyidbuka byaragu-
tangaje oyane. Aho ntiwal‘'ugiye kumuhakanira kandi nyine usi nesa ko (...)
=Byali byabaye nyuma nsakwibaza ieyo naba mbishakira kiranyobera kuke
nidba ufatanyije impanmdba y*amafaranga n'urya itabi utalinyws, utazamubusa
kuligura.® Adana bdo kwabaye kuyavundura gusa.

Sebuto yagese i Butare akita abona indi imugesa iyo ajya.
Ilyo joro arateseka arabwezabwera abura aho aoumbika. Aragendagenda
yikandagira ahura n'abantu batatu, ubwoba duramutaha ashaka asubisa ntacyo
&bajijwe: "Nvuye mu Rwanda.® Bigise ioyo bdamubwira ntiyagire ieyo
atoramo, agirango beamubwiye gustbiramo, atis "Mvuye mu Ryanda.®
Yongeraho idimdi atis "Ngese ino nijoro, naje mu modoka®. Bajya kugira
ieyo bdamubwira bagasanga aliyo aravuga ibidasobanuye by'ibitabapfu, dagira
batya baligendera. Igitima kiradihagusa akumva gisimbuka gishaka kujya
i dulyo. Ubwoba bugira nabi ubundi ikirundi eyegeranye n'ikinyarvanda.
Arabakengeresza, abonye barenze agana mu nsi y'umuhanda, yikuba mu kanive
ati: "Ubu se mbaye uwa nde? Basumve ngo naheneye umugina! Halya ngo
ushakes inka alyama nkago? Ubu bwatei natemye nsabwikorera? Tuwvuge ko
Imnana igise iti:s "Byose bisakubera bdihire”™ Yall asigaranye amafaranga
makunyabyili. Arayapfana arapfuka, mk utvanbaro twe tumera nk*utw*unuoura~
gusi, yicalira agatinsine ashings mz amafofe mu nda ngo arebe ko yakomera.
Ahunyiga nk'idihunyira abumda amaso yomgera ayabumbura, agacishamo akika
akanyabugabo agahengesa hange. Inyota iramukubs yambazae Lyangombe lya nyina.
Arebye hasi abona utisi turanyonyomba. Aratureba ashaks kutunywa, bigese
ahe arabuyora ati: "'gtn ngutu ntacyo natugusze nawe MNana, aliko kandi
ndegushinye ubuntu bwawe buratangaje." Adusubisa hasi, dutemba aturusi
tureminuka. Hali saa kumi n'ebyili n'igice kirenga kandl inszu ye irarangaye.
Hali hekimabona gahoro agira n'Immana ntihagira uea hepfo ngo amubone.
Araras yicaye buracya. Hu gitondo asohoksmo. Mu gihe agihingutsa igihimba
imodoka, iba itungutse nk'ilgyas halimo umugungu. Arabukwa ioyo kintu
ahagalika imodoka. Agma asanga Sebuto yangs kwiruka atis *Nihahandi ha
Yohana, aho nagana hose ni uburundis® Unusungu amubwirana ijwi likanika
emurembusa atis Ve! we! we! Updi arssemuke- idwirwe igiswehili reka da (ku
muntu utuliye umugi!" Umusungu avuga igifarsnsa widfa idy'ubusa. Bigese aho,
unusungu a'umujinys wose amufats ukuboko arskugonyosa basigare bareba B
epfo bose. Hashige umvanye amubwira ikirundi bibias hahandi. Yumva moneho ;
yamushinga ntamenyo, aramuhindukiza apusingira amashati n'initesi yose \,
aramukunkumura. Uwaou yaraye inkanda itagiras umw eko, mone n'akabaraga |
kamushigemo. Arembye agiye euh!b‘rs avuvura ikinyarvanda, aragisukas, '\k
sinakubwiras "Nje gusadbs akagi, none nabuse icumbi, mbabalira.® Umusungu |
yali yaranyuse mu Rwanda ava iwabo yige ikinysrwanda szeszk icyenda. Idyo
bigambo bigirs ieyo bimubwire nubwo avuge kubura icumbi kandi ali mu gito-
ndo nta ulisaba ku manywa avuga ko byabaye ku ijoro 1ly'ejo.
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Yumnva ibambe liramussse aliko ntiyadimwereka. Aroroshya atis "Urava he?
~Mu Ryanda- Mu kahe gace? -Nyansa- avuga amvereka umuhanda: feuille ya rute
111 he? -Agira ngo abajijwe ioyali cyo ati: Umnhanda~ Umusungu avuga

eyane rwose atis feuille nyine umuhanda w'inzira ulihe? -E! Ntawo-
Aramurekurs yifata mumenyankinys, asunguse umutwes kuki rerc. Vagese ino
udiye he?

wkBeoeliceskilees kuli gasutamo. =Amuhilika amusubira mu kanwa: ugomba

kuba uli igisambo- Sebuto amugurm yabaye imkwi kandi akabeho ka mugiténdo
kamuliho, n'iminywa yafatanye ati: co oyall

~Waciye ute kuli gasutamo rero, mbwira se? Naje mu modoka yp*ino, igese
kuli gasutamo- Yee! Aho niho nifusa~ Babona ifite icyemeso, igomba
gutambuka- Ioyemeso kigha? Cyogucurusa abantu? Niko we! Basi sama icyemeso
ko ul ‘umunyarvands- Akura irangsmuntu ye mumpagat nushyikire~ Ayakira amure
ba ikijisho, arasomas "Sebuto nyinas Nukarukaka, se ¢ Kabidi, Komine Nyadie
sindu, Prefe.. Butare". Kugira ngo amwereke ko muli ako kanya anwifitiye
arayinuterera atis "Fata nivowe uzi uke ulibubisobanure.® Tumva ababaye
eyane. Agwa mu kayubi, agaransura amaso, akamwira karahoboba atangira
gushoresa. N'gho ndetse byali iyalhyilo keral Atis "Earabaye ntabwo kembe-
reyeho ntikigeme kaba." Ashimira uwo musungu, arayitora arabika. Umusungu
atit "Nagiraga ngo menye ko utambeshya- Undi yumva akatima karasa n'aka-
garutse. Agiye kugira leyo avuga umusungu aranucelekesha atis "Reka se
kandi utansakulisa. Aho ntivagize ngo byarangiye?" Uruhago rv'ijuru rwali
rwusuye, Bigiye kubanysra hejuru. Umusungu alibasa atiz "Aliko ko
atanbeshya, namuhaye emahoro? Amusekuye abona imvura iratonyanse.
Amugarura atekeress ati: "Amaraso y'uyu muntu yoye kusambarwaho, reka
byidbuse mukise iyl mvura." Amwicasa inyuma y%iyo modoka y'ivatili.
Aremujyenye ga! Bagese imubirs smwinjira mu iyo nzu nsisa eyane, batera
intede bdalicara. Sebuto mu mutima ati: "Nkosze hano nkakorera n'icumi
ntaeyo bdysba bintwaye." Umusmungu abaza nesa Jebuto ikimugensa. Amusidisa
uko bdimese n'ieyo anambira. Umusungu abemnamo uwe mvana umwans utskwiawa
n'uvalive wese. Arsmubwira atis "Nta kindi ntusva mu ngara. Hkaguha akasi-
Yikiliga vuba n'ikinyabupfura cyinshii waba ukoge ukose urakose ndagushimye
Yoo! s'aho waba unkuye- Ukajya umesa imyambara ugatera ipasi-

-Yee! -Biracyssa, ukajys unansigira inkweto siraje. Urabyemeye
~Ndabyemeye- Ku munsi nimekumyabili- Rwose- Abemye ko abyemeye nta gushi-
dikanyn, ati: nsaguha makumpadbili n'atanu.” Ahamagama amafunguro.

Bose bepa kureba ufungulirwa. Hu kanya abakobwa bahungu ndetse na ayina
baba busuye sho. Baramuramutsa. Aralya aranywa aliko biramutonda. Bigese
aho umugungus ati: "Nysbusa nali nesindutse njya gucurusa nyura =u asira
yo hakulye ya halya nagusanze, ho negarukanye mu igaruka njya kursba uru=
funzugo neli nibagiwe. Nkubonye nshaka mvuga ko uli ibandi, mbigensa kwva
kundi utali wibagirwe, rero uli hano- Nponye n'akagi- N¥i ugupfa na gupfa
nta keagi kelimo- Nako sinakigeraga- Ndagiye rero sigara wiruhikira.
N'ay®uyu munsi ndaysndika ndetse wahamenekeye wivuganira.® Sebuto asigara

aganirs n'abandi.



Hu gitindo Sebuto stangira akasi. Ashimishwa no kubons uwe musungu, uke
bahuye amusubuga. Akszi agakorana umwete n'idbyishimo. Buli munsi akomgesva
anghindulirva akaszi, aza kuba na shoferi.

Hashize imyaka arsbabwira ati: ndatashye. Bumva ayo matage zbateye agahind
nk*aho al’umwe mu babo ubavuyemo, cyame cyane abo bakobwa. Bamubwiye ko
agemba kujyane n'umusungu ajya kurebda i wvabo. Updi aragononwa atis "Upu se
keandi mbigenje nte? Ndamuhingutsa he? Ubonye iyo asza kubimbwira kera
nkaba nerarebye muli bene wacu utuye ahabona nasamujys mubeshya ko alike
ivacu.” Babonye atinse gusudbiga bashaka bdasbeka ba bikenga madamu atis
*iivunike. Kuhegera si ngombwa wahamutungira urutoki:" Byo ahita abyemera.
Sebuto afata utve n'umugungu icyuma gifotors bikube mu mudeka. Sebuto
yongere gusegera ku basigaye. Imodoka iva ahe ili bakimufite mu mabdoko,
bamubvire ashatse yasagarvkana na madamu w'iwee. Abagiye basza kugera

hejuru y'igikenyas ey'ingu ya Sebuteo itasenyuka, umusungu ahetungunkzs
urutoki. "Haliya ntacyo hakwibutsa? -Sebute ashaka kudbyiyibagisa no
gutangars kubyumve ati: have se udatume mbura umutwe rwose mbabalira-
Birashoboks ko nguhemukiye. Bagera no kuli gasutamo derekana ibya agembwa
barahita. Mu gace ka Nyansa Sebuto ada ali we uyitwvara. Ayiganishs iagira
iJya {4 Nyebisindu. Agese ahateganye n'iyado, bavamo emutungira urutoki
atis "Nihaliye ku nzu ebyili s'ibyatei- Hutuye agasoszi kesza cyane.

Kitva ngo iki? ~Rwesero-~ Hamwe hali inkiko sikomeye? ~Yee, nk'urw'lkirenga
hafi mo kujyas za Kanto- Kanto ntisikomeye. Ahubwo urw'lIremeso~ Urabehe
nesa? ~lgaho ubeho kandi ubukve bwiga~ Namwe udbusgima bwiga." Umuszungun
arafatora, anabonerzho kujya gusuhuga abandi basungu bene wado. Unusore
n'isakoshi mu kvaha agenda aramukanya ingira yose. Inkuru sinsi uko
yihutal Abakobwa bd'ako karere, hafi bose bali baramenye ko Sebduteo yagiye
2w Burundi, akagatahukas arongora. Ve yali aszimo nka babili gusa kuke
atigeraga abishishikaramo, aliko bose bali bamusi. Baramugaragira yeve
a'inuhira! Nyina Nukarukaka aramuhobera cyane, we amatage yagadbye umutima
wve m0 indi igihumbi n'umwe, wvasigaye alira ku mpebyi bidashyiksa mu nda.
L-nh-rnsu'n-uc.. aganz n'indi ayihzs adbe bakobwa, amusanira ibijumbda

ku mbehe n'amagi mu rubo. Umusore sarakaraba, afatamo bitath abilya imitima,
ssunika n'intema ebyili kw'iyo nsoga y'abakene ahasigaye batora ibyabdo.
Hukarukaka amuhata ibibaszo. Undi skemusubise igice, avuga ibifite akamero,
ibimusedbya arensaho- Nyina arabimenys amubaza utubaso tworoshyd. Aho bigess
abakodwa batangira kwongorerana. Halimo umese nk'aho al'umutegeka wabo
wvitvaga Gatarina, aratobora ati: "Yoha?- Undi arsmureba mamea we- Turagiye-
B! Oroke nze mbaherekese. Aliko ubundi ko mwihuse mushikuwe n'iki ra?
Amayira y'aha mvarayasidye?~ Aliko yewe ko tuli dubigube nesa ulivuaira
iki...di- Byihorere Batari. Byihorere ubu nanjye mdilimo kuko ngise amatsi-
ko." Arahaguruka amufata ukuboko nomeho kugira ngo hadakekwa byinshi

areba n'undi afata ukye masge batera intambwe. Gatarina ats "Nurabehe
nimunuhebe, ndamujyanye- Khbidbi: mugire urugendo ruhire."



Bararenga. Muksrukaks abwira Kadbidi atis “Umukodwa vw'umujyambere wa-
¥ahora ni iki! Kuba umusaza birakamdburva yewe (alimyosza) se ieyengira
unusore nakigororeka iki? (alivugisha) Aliko ubundi (eshikura umusatsi)
ndebera nawe. Hali imvi urusi? -Imvi niso serekana ko umuntu ashaje?

~None se. -Nyereka rero ikindi eyerekana ko nshaje. Ngilira vuba kandi
ndikuta- Abuge igisubigo atis "uwakugira umusore?- Yegowa=- Mase? ~Mase se
nk*uliys mukobwa.... Halya ngo ni Satarina?-Vabimenye- Umva ko bavuga mgo
iki! Namurongora nta shiti- Nakubwira iki. Usinyere mu isunsu upfe kudbimuko
sa wumve- Niawasarubara. Erega yamufashe ukuboko asetse! Ni ipata n'urugi
buliya nta ushobora kubanyura hagati~ Vowe ho urateta.” Hilya Gatarina
afata ukuboko kwa Sebuto ak'ufata igitiyo agikoresha, atis "Vabaye umusore
oyane. 3imvuge igisore utabyumva aabi, alike ubundi uli igisore- Hawe
kandi wabaye igikobwa kendi igikumi ecyahwana n'igisore- Abandi bawvugiras
limwe nk'ababiseseranyet reks se kandi! Twese hano tuli ibdikumi- Gatarinat
ibyo tudihigike. (akomanga Sebuto) Halya ngo kuki dushigutse iwanyu?

-Niko se- Karame- Kuki mutanganilije? -fdagusubisas kugiti cyanjye. Halya
hantu mbwirs ukuntu twali kuganira bdbyimaseyo- Ubkbobanuye nesa cyane.

Jye ngiye kukubasa: icyo tutahaghgiye twavuse tuhavuye ni nk'ikike?
Nsubiza aho= Ibyalibyo byose, ntiBwaje nk'idiragi. Ntuyobewe kandi ko

nta kantu tvavugiyeyo keretse niba uhakana ko utal'igisore.” Aho hali
n'uvitwaga Polina wasaga nk'aho ali we ukulikira Gatarina atis "Kuki
avunvise ntavuga mugira ngo ntacyo mfite navuga cyangwa nasubisa?
~Gatarina: menys ko umuntu wese afite uburengansira bwo kuvuga. Tbwo
utavugse rero ntivabiramutse. Ubundi nida hali aho bikulye, bishake noneho
ugire icyo utubalira —Reka se kandi! Myanyimiliye. Aho wavugiye wiyongesa
(yiiyo:l) icyo uzabyishyura ni wowe ukizi. Umuntu avuga ieyo asasudbirsmo,
kapdi ageskunse abdabili karabateranya- Ndabizi -menya ko ntalira inyama
gutukura nkave. Ndidasa nidba $we tunuka bikanyobera. Nutatwibetanye igipare
dit -=Se i yo ubona uvuga wenyine ntacyo bikubwira? (amutungeurutoki) kandi
uranduranye! Nanjye ndibaga niba twaje twongorerana bikanyobera. Uragira ng
ngo tubwire n'abo hakurya? Niba utavuse n'uko nta kiguehinishije cyalimo.
Ibyo gusa kandi.THrapfa iki ko biteseral!™ Abandl batalimo Polina banumye
kuva kare barasesera. Polina abonye ko asigaye, naye aboma inyuma atasi
icyabajyanye. Agenda yitota ati: "Gatarina uliya kuntanbamira buli gihe,
ni ishyano!® Hubagiye bali imbere umwe aramwumva, ati: "Nka bduliys walil
kunyihorera, noneho wagahura n'uliya muharanira, ni ukubeshya na kubeshya,
ukamubwvira amagambo asanasannye nduzi nta Jambo, mase ukanwigarulira.
Nbabalira ngusenye. Vabyishe kare, kandi n'ubundi ntacyo akubvira, byara-
vusve koko kugendanz nawe iigenda useba nta utarabihase ku bulyo mo muli
Kapitali walihataye. Uliha ibyo udashoboye kandi uli imfubyi. Ubu ayoke
ali he se 4i? Nysmara igihe uta iyo ugita utwoma inyuma mnuli foyer utasany:
we 2o kutubwira ubusa. Reka nkwihes umuhungu ararvanirwa bosh$e ikijumba
avagabana! Xabwo ntimushobora kunganya nk'uko na Gatarina amufiteho
urukall runini.




‘Cyangwe haliyas mu mugi si bo basa! iho si we wabonye wishyikirsho?
Iyo uduse ieyo ukora ntunssigusa abandi eyangwa ngo ubigene, alike
utasigara uhagase! Dore ntiyali akuzi none arakumenye nawe hose hose.
Agahenge usagakura he? Iby'isi birarubanyije biragoye kandi biremereys
bene nkeamwe njye nkubwire; :

=Alitasideturs egenda agira atis ntacyo ey'ibyo uvuse kuko usunte wese
agire igihe cyo guseba- Uragaseda yego nta udacikwa, aliko usebdere
n'abandi! Lite wagembagea kulijugunye ni ukuvuga dbyakugwiliye wide ko
usasekva. Hbega ra! "FPolina arense, sbandi basigara biganilirs ibindi.

Gatarina aho yasigaranye na Sedute ati: "Polina uliya uko
vamubonye! Uliys usakuliys, uliyas udasa n'adbandi ni indays avilinde-
Aho rubands nabddonye kare yajys asamura amagutiya (adivuga alike na
Gatarina atamushilire amakeke, yibdasa iby*uwo muntu uvuga ugasanga nta
soni ali ku maso, ku munwa no mu magambo) ni bwo abwiwe ati: dore nagese
su suhanda, igikemya turahurs kirankulikira nsheka nshavura, nehika
intege! Ngira ngo wabonye nkemesa kuvuga. Bulya namubusaga 1ijanbdo.
(aculika fcumu ati:) Nanse ko akwinja sbigensa kuliys kuke nsi ko skunda
kuvuga wenyine ntakamuvugiramo, mbere nk'uhawe ijamdo. Naho ubundi agira
ngo {atiyunwva ggaceceka- Ibi bihuje n'idigubiszo ey'idyo yatekeresage
yunva unutima n'amaso biratvawe, arabyirengagiza ati: reka uliyas ntiyanyi-
nja ngo anshobore- Yagushobore ye! Mase mbe ntumusi? ~Sinsbihamya-~ abs
ino nibe yarabatijwe sins- Akora iki? ~Bansa umbwire nida umusi- Narasure-
butswe- =Polinas rero wowe ubakana, yabashije kumyinja kandi ali idandi
~Nyeliramo- Biratangaje ntivabyemers- Syabuneks mbwira ntasanmugwemo akanyi-
fatira. Gatarina abaxxhx uv'?2)0o aba amasonisoni gusa, alya intoki araruca.
Sebuto arongers ati: *Bite?? -Ce. TiyAbikira smsso- Undi smvegera umutwe
atiy wabyumvise ute? ~Yoroshya akejwi: sinabashije kubifindurs- Nkulikije
uko namvumvise namugisze umutego. None rero atasanshidukana- Yihindura
ununts atis idyo ntacyo! Kiliya gikonya eyiibereye n'amaraso madi- Ate?
Nyine yahuye na Nagembe, baraganirs bya cyane... bigese aho Nasembe
anubwira ati: "Tujye kurarana- undi ati: ukanpe angahe? Uwascu ati: nsaguka
makuayabili- WUgempa cyangwa uramps- Nsaguha
«Polinas mu mutinma ati: uyu mukene. Ndetse n'imbeshyerwve yali make. |
Atie esingukundire- Umusore ati: dite se disi we- Polina yumva kumvangira
bisuli kure, sliko abansa kusunanisza: ni mske, kandi nsaguha yawe ntinogeye
amatwi- Avugs yingingss nzeysguha rvose shubwo nongereho atanu- (atega
anashyi skomeje) yampe— undi yuava bimushyuhije umutwe, aratesheguswa atis
1vaf ndi akanjye Nazembe ngo sinayabona! Wi wowe ubashije kubdmbdwira dwa
mbere.”
=Ibyo bitangasa Seduto ati: Yooo! ~Gatarins ishyushyu antilyskunda: Oroha »
se. Ibyo bdyatumye amwerulira ububandi bdwe kandi nta wali ubisgi. Tiviliye {4
Kigeli aciye idintu, agira Nyansa ho ubwwigamo. Yee! N'udu bali bakimuba-
1ilise~ Noneho avuga ibyo ngo yemererwe- (alikilisa) Syine ngo yuavise
agiye kuvamo umwuka ateshaguszwva kuliya- Baralyamye rere! Birusvikana-
yaje kuyanuhs se? Yamusunikiye cumi n'atanu undi araysnens~ sho- Abonye |
yarefgve sgataburva nletse akaba yananyongwa ashitamoe kumwibira udukemas- }
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na= Koko ge? -Neza da- Bwoko ki se kandi- Ntaf kajipo k'umuhondo
n'agashati ke bururu vamubonanye- Yee! Bimwe yarunsemo nome- Bilya
biranajyans yadbyemeye bwangu- Nyusa aza no gukeka ko Magembe yabitanse
yikisza iby'uwo munsi, ko ashobora kuzamutesa amabandi. Agshga ubwoda, ara-
dagadva ashaka guhungira i Kigali, ha Magembe yavuye yidye atasasubirayo.
Abuse icyamuguruksns araroreral Noneho sbantu bose bdaga kumenya ko
yagerageje kvigira indaya y'akataraboneka asa kva kundi, abasore baramwi-
gurutsa bavugs, bati ibiss birasadirana sanga Paulo~ Paulo nde?
-Kasigashya- w'i Nyamagana? -Utyo- na se KEabwa? -Yu- Easigashys ka Kabwa
nive musanbane we? -Nesk! Aponye ko rubanda rukabije kuryots, umunsi
n*ijoro akiretera Kigali. Binsi aho yayagobotoye aratunuks. Eubera
kuduras uko yifata asange ni hanyuma y'aho avuye. None usansze aliho akiveyo
yakomeye ku igima

«Y000.! Yahungiye ubwayi mu kigunda- Jye aliko arambabaje- Ntuli musims
wowe ubabaswa na bene bdaliya! -Kuki? -Namvangiye yaza kunyoshya ngo mbe
imalaya nkawe= Sebuto yhmva byali kusamushavusa koko atis "oh! Disi we.
Ko wali kube umbsbaje di! oh! Ndagushimye di. (aremukurura aramwiyegeresa)
Ubu rvose ud'ulihe Gatari? Amukerakora mu bitugu hose undi ashinyikiras
hilys nduszi harasetse Kabibi-~ Amurambikaho umusaya arsmusubiza atis mbda
ndi su awobo.® Sebuto amwikura atadishake kubera urukundo, undi amurebera
mu bihenchenme ndugi hada haligese kurora Mukarukakat arshindura noneho
amurebera ku rutugu. Sedbuto yitegeresa indoro ye ntiyagira ieyo amenya,
ahi tamo kumusegeraho.

Gatarine agenda avuga atis "Igyali cyaragimiye kirabonetse.
Seduto uliya udu mufite mu kwaha nk'akans kanjye- Bajya davuga uburosij
duranjva buliya mukwitse nibwo bdwo. Ndamuhinse koko asarars hashi iminei.
Unuliro wa rugi nsise mucaniye mu mutims, waks urukunde, nimbdona ugiye
gugogora nsajya gukoranys.

Sebuteo we ahage ibitekereso, birsmueindisha bdirsmusengeresa,
biramugansa biswvicasa shagana haruguru mu gacaca: "Upu mbigenje nte?
Uliya sukobwa ko ali mwiza, akankunds nkasukunda, akasunyurs akanyura,
asksabyisza ukuli nksmubwisza ukundi, nkes#iszers akanyisera (alimyosza)
Usasushake we, uli we koko ntahe babeshye, izins nilyo muntu. Ndagushatse
yeve mpakupindukira- asungusa umutve yifata ku mpanga) Bulya kurasdagisa
bilirana. FNkabona ngiye kusongwa! Isaha imwe nganira n'umukobwa ikangira
itya! Nahobora kurahira ko ntasasubiral N'uko nta wisera ak'ejo kandi
hakaba hagusa ubusima, nali kwizera Catarins uliyas. Ashebora ndetse
agomba kubascko ye kujya mbere. Amaso arsmpaye, Jye asanshyikiliza. Nia-
sanshika nsamusingira. Urukunde rugirs nabi! Arankabdilije arangonsge.
{ashinga inkokora ku kaguru afata ku munvae) Usamusha? Usamushaka we?
Voagere uti "Nzamushaka?* Ceragesa kunyumva unyitaebe a'ikinysdupfura
eyinshi, umasge gususuma uko naba narakunambdiye, mbese ukuntu waba warampang
ngayitse byonyine, unyemerere ioyo. Vinyerekesa umugongo hindukira
undebe, tuyshangane tuyavunduys uko dushobdboye, hato utasacanga tuwvuga
ngo ieyo gihe ntitusi iditotei bysli byatugiye mu maso. VUsamusha?
Ndagushatse mu nsira s'uvakvwise agira ati: "Sinshasks ko Usamushaks
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unutinma we ukagira intimba. ikabe amunyase ugushakwa yali yisanganiwve,
hato bacana batanys ugasanga yabaye nk'isyondo eyali kigenewe guhoma
inzu bakakibdusza ubulyo gihura n'izuba kirumas dakibuliye n'amasi, yo
kukigira nka nbere. Uwo munyszzi ngo ni umugabo umese nk'uliya mwubatsi
vaponse kiliya cyonso, atacyifusza eyane, ntagire ieyo akimasza nk'uke
Gatarina yabura kugirva umugore nyawe, akagitererana nk'uke Ugamughaka
yasasendwa akskibulira amasi yo kukigira nka mbere nk'uko Uzamwshaka
atabona ieyamugira Satarina wa kera.® Ahonda agatoeki arshaguruka abona
Gatarina nguwo ararambagira umuhanda.irebye ingendo asanga ngo ni isugi.

Amaso ye yo ngo asansve aranygwa n'urukundo. Asa n'uwivugurusa atis "Aliko

ubuganbo bw'uliya muntu bwo si amshoro? Haba hal'icyo ankinse nasabikika
nte? Bigese aho atis "Pu! Upu nkomeje kwibaga byinshi nanamudbura®.®
Ubusanswe koko, ushatse inshuti itagira inenge yazapfa ntayo adonye.
Sebdbuto uyu aliba dyinshi k*uliya mukobwas arashake kusamuromgoraj agomba
kununenya bihagije. Yapereresa yego, alike abuse ibisubizo ntiyatimisaj}
arahebye atangiye kureba ingendo., Ubwo bukoelikoli bwo kwitegeresa
ingendo akamenya umuntu yaburaruje he, yabutoraguye he, yabukuye kwa nde
ununtu utaravagz imuhira?

dpavendossens

Aragenda agera imuhira mu ma sas kumi n'ebyilil! Nyina atis
*Ko watinsze shabu? -Nali lkignnirl- l-lt‘l bagukunbuye shenge. Bpmwe
banasage kugusura bakakubura- Kadbibi ahamsgara Hbarubukeye, undi
mu bakulikira Sebuto) Mbarubuke? Yewe sha? -Rama- Enda ntekerera agatabdi.
None se mwana van)ye kuko wowe utaganira- Buba bulije, Mukarukaks yanura
ibintu, n'ihene sali gateshye. Ahasigaye atis mase tujye mu nzu- Sebuto:
ne 1indi lihe ra? Njye kwicaliza inkono! ~Kabibi: s'aho unkuye rata.
Akabeho kali kamase kungilires nkana- Mukarukaka: ngwvino nawe uhicara
byidbuse ilya mne utuganilize." Basanga Eabibi yahagese kare, yashinze ku
gitedeli cye akundalf byssaze. Abandi dafata imice. Bakomesa guterana

anagambo, nomneho umutware w'uruge afata ijemdbo etis "Naze Sebuto Johana mw:

mvans wvanjye, Jye ndagushime. Ujya kugends wabinyhjijeho uti: “"dawe
ndagiye ku mpanvu igi n'igi. Haba impaks goroshye s'ingirakamaro.
NHuticumusandi unaduseseraho ugenda turanaguherekesa. I Nyansa tukubasa

agace ugana, uradusubiga mbyumva nabi. Umpumuliza ugira uti "Oya dave, ngi-

yei 1 Burundi. Hasa kugelpodoka imodoka bamwe turasoma, utubwira ko Butare
igana ali na yo ngirae. Cya nyo kirajunjama. Yehehe! Ibyo yalimo ntiyaku-
dwiramo na kimwe. Mu ysho magambo se da! -Ukwokd kugenda ko kvaranyumi je.
Eoko bdulys iyo umwana ateretse ababyeyi be ko akusze akomesa agafatwa
nk'akana, aho anyarukiye, akaba yskwabiswa anatukya ategekwa imilimo,

akanabusva kuganira n'sbo banagana. Kabid i avugane ijwi lininis nekuretse

uravuga se waba waranglje? ~Narangije- Vavuse iby'ukuli twashimye alike
si bdyo siko bigenda. Ngaho re, wamvugiyemo. Ubu se nongere ntangire?

|



Mukarukskas abura igisubise akurwame na Sebuto: ibyabanje Af4 tursecye-
byidbuka komesa- Yee, icyuma kirskunyarukans dusigara tukigutangalira
watabarutse utubwira idy‘'iye ngira ifunganye, y'amahva mass, idafungura
nticunbikire. Imvaho ngiga ida iy'uko uli amahoro kandi waronse.
Ul'umugabo biragaragaye, uracakura bitagira nabi, ulihangana nongeye
kugushima. Thewve uburengansira mame rongora (yivugisha gahoro)
Fk'uliys Gatarins (ealikorosa) "Nukarukaks yibuka ibyasmfuwusweho kare
araseka yenda gutulika. Sebuto asa n'uwirskaje, aramwenyura,
ahasigaye asekesha ubworko yibuka uko kare yassekaga. Abasigaye

bo kuba gupfa gutatamure batasi icyo bansseka.”™ Khbibi arakeamesa

reba rwose uko wvamugenszeresa. Mase numara kumubona, ali bdyo mk'ibyo
vanukuye mu gitugu, umukuye mu bandi nka Sakabaka ikura asgakoke

mu tundi, mutagiye kulyana ahudwo mugiye kugirana mutavaga ngo n'iye
ntilirva ngusange nali nihogije, uzalye wiruhutsa cyasmne uhore kurota
uko wakongers ubukungu bwawe. Nudatenguha we? Ngagufasha mu gusada n'ild
ndi ku dbulyo butegeyeye cyane heto ntasanacikwa nkanashaka kugufasha
mu bitagenewve babili bigenewe gusa uwo dyatumye arara mukanive!
Baraseka. Ahindukilira ubumdi bwana, atis "Nkamwe mwva bushwilili mwe
ninde wiyemeje kusajya guea hagati? Ko njye hylllénse se. Rere

ubanga bitakibaho- Umwe atis "ni njye™ undi n'uko- Kabidi ati:s
uvaboneka wese yajyayo. Nka Ebarubukeye uliyas hali icyo yshungabanya-
Hukarukaka: ni uko muvasusugura ejJo ugasanga mutangare~ Kadbibi:

eho heo. Ubundi amagambo yanjye akaba ali ayo." Bakoma amashyi. Seduto
atis-Ngiye kugusubisa aliko kuvuga umuntu atabobeje umuhogo diliea
«Kabibi: ashyu! Vel'utegereje se ko mbikubwira ke ndi nsi akalime
ugonba gukore uko kareshya? Sebuto aheresa Hbarubukeye igicuma
oy'angeupa yada nk'alindwi n'amafaranga ijana na mirongo. Agiye
Sebuto atis "Sinategersza igihe agarukira, none ngiye kugeragesa
~Nukarukaka: reba reba nta umenya byose~ Sebutos ni koko mubyeyi
«Kabibis Ni koko babyeyi~ Sebuto: Ni mubyeyi kuko nsubiza uwavuse
~Kabibis noneho vuge "babyeyi kuko, navugiye ma nyoko-

~Sebuto asubiramo: ni koko babyeyi natekereje ikintu (yumva nta kimdi
yekongeraho, sreba hasi no hejuru, yishimagura umubili wose, ateshwa
ibyo yavugage ati:) Ninshaka kubure ijambo ndakorora lisze, alikorosa
eyane abura ijambo maze baratulika baraseka. Bahugira muli idyo,
bagiye kumva bumva umuntw arakinguye ati: ndabasanse =Mukarukakas
mwebwe mwavugaga! Biliya arabihimbye? Hali uwali usiko abigi?
«Kabidis Jye namufatirag a mu rwvara da! Nusanganywe sha- Mukarukakat
naho rero yibitse asi gusaya~ Kabidi amwaka insoga ngo aredbe ko
ayimuhereze nta muhehas nyihera i n ingoga rata iby'amagambo ya Sebute
byatuyobeye- Hparubukeye: ba uretse mbone umuheha- Kabidi yifata ku
munywvat ni igitangaza ye! Inkumi isusumwa n'inkanda koko! -Nbarubukeyes
none se udakawe ikisami ngo bamenye ko ul'umuhaaga basabibwirwa a'iki? |
Kabibis yampaye inka data dutaramye! Ye! Aszi n'icyo Bisodanuye~
~Nbarubukeye akeresa se ingoga amage no gusomaho: shyikira
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«S5¢ ati: Soma sha, soma! Vowe untangaje kare (arangije aramuheresza)
~Ntasomyeho! Ati: mbegs kusoga ilyoshye! Emda Sedbu, umva- Hugisze nesa
(arasema) Iradyoshye bya (barakomesa barayibisikana) ~Kabidi: Sebute
kuki wvacumbikiys amagambo yawe? -Insoga ikora ibyayo, ndumva ngiye
kuvuga ibintu -Kabibi buhoros ni ibiatu nyine- Sebutos natekereje
ikintu, none lmmana yeramfashije ndakijyanye. Ntuzamfasha byegeyeyo,
mone ngusabye ikibanza- Ni n'ijambo lyo ra! Usajye ahe usBaka: hepfo
aha eyangva ku Gakenmyeli- -Nzafats Gakenyeli ho hanegereye ishyamba
~Inilima yanjye n'urutoki biliyoc uzebikame kugesa ubwo tusatanga imi~-
sani.-Urakose cyane (amuberesa intoki). Nsitweresa nishuti canjye,
mone Agaho nyibutse n'abo twagiye dutwerera, nebo nsabadwire «Uwambere
n{ Bukikaweho, inshuti yacu magara ituye Gakenyeli itulimo edyilis
iy'urvagwa niy'amarve mu bibindi by'intango; n'abendi (...)" Igike
eyo kulyams kigese bajya ku malilil.

Sebuto agese ku bulili ssubiza amsso inyuma apeba uwo
yasarongora, agasanga agwe kuli Gaterina gusa. Arashakisha asanga

. su bakobwas halimo babili mu ako karere kose dataje kumusura- Alibasa
atis "Abaje ni ukuvuga ko bankunda? Cyangwe abo datajJe udbwo baranyanga?
Ndetse have A¥AF4f nkwereke: nzafata umwe muli abo babilis Beyatdisa
Nyisayumuntu na murumuna wve Sipesiyosa Mujawabera.

Tombora rero yaje kugwa kuli Beyatrisa. Ve n'uwe murumuna
we dali bafite imico imwe nk'amaraso yabo, gusa ni uko atali kubarongo-
ra bombi. Hu gitondo, abibwira se, Kabibi atis “Shahu rero nali
aagutoranyilije. Iyo hada kera wali kumurongora nta kabdusza.® Unukwe
mukuru bamugirae Butitaweho. Ingzu y'ibeti yali yarusuye yaranatatsve.

ixshmbixzzranze

Arshamurongorera aliko ubukire burarama.

. Eashize iminsi Sebuto aze kumenya ko Gatarina yali indaya. Tudakaga
urugo, alicara hafi no kulira atis "Sebuto nazira impanga nagira
impanga! Umuntu wal'ugiye kwisanira @atarina bikaba byarapfuye!

NBega Immana ngo irakinga ukuboko, mbega amehane! MHana yanjye nsaguko=-
rera ndinde ngers i kugimu wowe vatumye mtekeresa bilya mu bigeso.
Kuko habaye shawe Nana, nsajya ngutura idyishimo n'imibabaro bdyanjye®.
Gaetarina azs kumenya nawe ko Sebuto yarongoye kera atis "Koko kandi
Icyizere kirsaza amasinde ndetse ntigishishwe kikabigilira an'inte-

| bire. Kiliyes cyago ngo ni Sebuto cyakabura ubuto bwacyo rwose i9i-
kenya yantahuye ate? Aho ntiyahuye na Polina? Aliko umugambanyl
vambujije Sebuto narushaga, imilya nali kuzajysA ol tegekera
yavuga ngashyira hasi ni nde? Eurushywa n'ubusa we (alinyola) ubu rerc
pali niteguye mjys gukoranya! Arabeshys ntacyo nsakena mnfite imalil
{dakama. Nzeakomesa mbike minshaka nzagure umugabo.
Hgo tureba ubukungu da! Bo ntibabuteraho imboni. Se asaba ngure
uy'4iki? Ashyige we! Ntacyo amagze aliko xzix nka Seduto nalil kusakalya
iyo nda namara kuyegura n'iyo myenda ayishyikiliye nkagasiga aho

iheruheru gasambagulike kashaka kakagaharuruka kagana umugl wa
hj unbura.
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Ahe imbwa varenkeye ndihacikal Kakejyayo wenda kakasagvayo."®
Beyairisa amenye uko Sebuto yarushye ati: "EKuva ubu, nzkira nakena
aiyenije kunwumvira. Iteka nsageragesza kunukorere igcyamunesesa
oyose. HNmamufasha kujya inama gagamuda urugoe rvacu, kandi ieyo umwe
avuge tugishyire hagati turebe ibid n'ibyisa bikilimo.

Mukobwa urshamagarva, uguhamagaye ataskumva ijwi lyave
akskubaliliga. Kukubaliliza bitagira ieyo bigerzho agahitamoe kukvi-
shakira, akemera akanyuras inzira yusute amahwa, idacumbike ntigabure;
sukobyvs urashakwa, geragesa urebe urugerc Beyatrisa aguhae. Fiba
auramutse witabye itaba nke we. Bamwe rero hageso mbi sirabudikira
pikadigarulira, sikagarukilizas ubugingo bwabdo kuli so, sikabokama
ntibabe bareba kure.

2. UBURATA.~

Sipesiyosa nawe ni inkumi. Afite imyaka cumi n'ilindwi.
Mukanys yali ali imuhira na mukuru we, ayina Marigarite Hyirabundi
na se Bibutsuhose. Nta bandi bana bahali! Bagiye dapfa inkulikiraneg
na Beystrisa sbimfura. Gusaj basigaye ali bebili kandi bdakulikiranas.
None Marigarita slitabye. Hall hashisge ukwesi Beyatrisa ashyingiwe.
Sipesiyosa yibazaga ukuntu asakorera urwo rugo venyine, nomne na
ayina ntawe. Ntacyo yamiifashaga alike byidbuse yapfaga ku murora
irubande rwe,, yumva n'ibyo bihimbaso yamuituraga, ndetse n'Inama
nyinshi yasugiraga, none arapfuye. ABitanywe n'iki? Ni mwambi?
Sipesifyesa ilrllurllsugn. byageraho akamureba mu maso agira atit
"iho ni mama ndwajije?" Agasangs ni we ati: "Twall kusajyana hehe
na he byasshoboka tukagerames kure mu ava.® Alirase ﬁf ajyanye a'ubu-
kungu bdapfaga Mugiraj nk*inka, ihene, urutoki ruli mu rugero,
Autulimo n'utundi. Vagirsgs ngo yali agashumi kanBhbiranyije i nkomdbe
ebyild 4 s*urusi, kaliho ibyo byose nome kakaba kacitse, dyose
bikisukamo bikaba bijyanye nako. Koko kandi, urutoki ruracitse
hasigayemo insina ibikanda nke oumi na bitanu gusal Bya ruvuvu kandil!
Inka sshwidate, imilima nticyera. Abantu batakigira n'ihene mu rugo!
Inkuai yacu rero iherutse akenda yadatiranywe nons nako kajangaye
nta sabunme gaheruka kuva ieyo gihe. Umubili we wabengeranags atukibo~
na twa tuvutes. Yarshindutse ku bdulyo usa nk'umaheruks nyina akiliho
utamumenya n'iye weshishoza ute; imisatsi ye yareshyaga nawe yabuse
ivuta isigara ntaho ihuliye n'injwili ali =u bwizsa ali mo mu ndsshyo.
Ibyo byome biramusitire yewe bimubusza na Hisa. Agacishamo mko mu minsi
mikuru nyine mitagatifu akanyarukirayo. Nabwo ntagereyo ku glhe,
yasamutse umugi wvose areba abasilimukasi nk*abalimukasi n'adandi.
Euli Xlisgiya, yskundaga inguni y'ibulyo, ho yarsbaga uwali we wease
aho yaba aturutse hose. Yabona iyo pkveto, icyo gitambaro, iyo saha,
akumva yabisingira. Ndetse igitangaje akifusa n'imisatsi yabo, hafi
no kureba ibyo baba bambaye imbere.
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Ntiyinjiye! Bose bakamuhuliseho amago. Hali abambara nesa ngo dase kur
kurebwa, alike nida badba dashaks kurebwa gusa bdajye bambara nabi.
Uwambaye nabi n'uwanmbaye nese bapiganva mu kurebwa. Ubwo rero bayamulm
lisaho nk®uko, hakaba n'udbwo asitara ku ntede; ali nako kumucenga. ¥i
Yajya kvicara dakenda kumwinuba, Immana bajye kwegeraye dagasanga
haruszuye. Siwe wabonaga Nisa ihumusza. Igys mbere yabaga yhbereye mu ¥i
bitekereso byinshi. Ieya kabili yahugirage gushoresa ako gahumuro

kesa abandi bakobwa barekura. Ubwo rero ntiyalilimbaga, ata 2'ubwe
yumvaga ieyo padiri avuga, ntikwabaga kumva Higsa. Yamara kubona ke
al'igitotsi mu bandif akifusa gutaha. Nisa yaba irangiye, hamse
bakamuseka bakongera bdakamushengerera. Baba barambive bagetaha,

nave agafata iye nsira. Akibasa ati:s "Ko ibintu bivugwva bdigasubirws,
abandi amafaranga adashira dayakura mu yihe soko?® Limwve abvira se
atis "Nte ddfaranga vagira tvacuruswa ngo ndedbe ko nagunguka? -Ni
uausasa vawe rero ati: umwanys usawukura he ko bdigira uwkunda kuboneka?
Eizysxszzzxzznexrezayxnik l
Fibamara kumenyera bacajys bansanga hano." Amuha tungashe, undi

utugura ikilo cy'umunyu. Birumviksma ko atalya ibitarunse awufite.

Na se yarashaje aba nk'umwana bulli kanya "ago ako kulya® Umukobwa
akamuheresa agira, ati: "Iyo umugabo ajya kumera ak'umugore uli

kunda biba byakomeye. Ubundi singugumilizsa mtacyo nbigilira. Umva
wliya ni data n*uwvadbimbalisha umuhore namusubiliramo ijambe ku

ijambo. Uko mama yangilireaga nese kandi uko mukuru wanjye uliya

uko ntacyo yansigisha ni neako nzemera ahubwoe mukikire asangwe mu

ntoki. Noneho se nzajye ngura {f nkuhishe ni byo byasatuma nunguka?
Reka da. Umunyu ukishwe inyama uratabwa. Ngomba jukora uko nshobde

nka Bwereka ko ali data mu pihe akiliho aliko ntiseranyije age
asigarane imivumo, ngo abambomye bose baj)ye bakomera igikobwa eyaliye
se." Umusasa arararuka ntiyaba yarota arensa skanwa ibitagira umunyw,
kandi agakunda uw'urusolyo, Umukobwa rero akamuheresa atis "Ishyili- ‘
remo.” Umusase yaramuka aliyemo urubuye rw'umunyu rutashonse ati:
"N'uko noneho." Ushira yungutse abigi. Asubirayo kurangura. Hu

mataha arasitera aravumena wose wose. Varaguye igipapuro ulimeo kirasks

nyuka urasandara. Arahagarara yikorera amaboko. Aravureba bishyisze

kera aratulike aralira, aralira rvose arashoka. Ararangurura, ati:
Yekoye we! Ubu se mbigize nte bdigenze bite nbigise nte kandi we!
Uhu hu navugaga ntaronans." Ayora akishashe ku gipepuro kaba imiteko
ine. Yali asigaranye amafaranga atanu ayaseseka hilye cyane mu muguno
wo hakmguru w'ingutiya. Ingutiye ki! WNbere yali iy‘Amerikani, isa kubde
kaki hataho umukara. Imyanda, imbyiro, idyondo, byose dikagenda bdiks-
yikoraniraho. Hase imvura yaba igitonyangiys bikeguka bikamera nk' i
ingara sa Sakabaka. Akayimesa yatijwve isabune n'abandi bakodwa
bajyanye ku mugesi. Baba batagiyeyo akegura intobo akotsa oyamgva
agateka nuko akaba adbonye isadbune. Yaba nta nkwvi akareda ikindi

|

|

cyamubera isabume, yakibura akajya gucundagura icyo gikoba. Nali
n'agapire yambaraga kabaye ipate y'iyo ngutiys.
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Aragenda agese imuhira aalﬂrg!; yak'i;pljﬁyu. Ntibyamukanga aramuha.
afashe imilimo! Aciye imyeyo arakubuye ararangije. Nguwo gutashya,
arasituye. Kuvoms ni nde? Ni uwarushye. Ngicyo ikivomesho ku mulwe
nguve kuli kano. Yusuye araterurs atereka shitaruye. Yumva akagongo
karaguluide, slicara ati: *"Yekoye kuvuna wmuheto we! Nta kibdi ake kubura
kirengera. Aliko Nyagasani! Muntu udafite myoko menya ko uba ulihe
amasi. Ubu se mamm ali he? Ali shagana he? Nzi alihe asi ndi he? Birabada)
kulilira utakumva. Gukunda umuntu yapfa ntimujyane bilica bikaszonga alike
nta dundi bukire nk'icyapfa kingers kikamunyereka. Byambere umusi
dikankura umuravumba wagese ku mutima. Byaba umuti sinasubira kuba waungata
rudbanda runerega ngo ni ubukire bwangise ko. Byanyurura agazhinda kagahosha
Najyaga kuvoma agashima, nagana igishilira agakoma yombi. Nibasa leyo
ashinive kikanyobera, hakaba ubwo nagiraga ngo baba badashaka ko nsiduka
nkigendera cyangwa ngo ni ubulyalya dundi, naho ni utulinme twinshi tmba
tuli imudbirs tugukoga hilya mo hino ukagwa agescuho ukabena akalimo kese
wkorewe kagomba ishimwe. Ambwira ko kera ntakubaganye nkabona umugado
" asabinenye igihe nmaba ng‘aaaglyn ndi ku nde nkururuka gakoko a‘utusi tuli
2% nsu nta Sviha. Ngo nzeshima n'iyo kwa kera na kare naba nali gite. imxm
anambdyira ko n'imfudbyi imera ibyo. Fkumve mama avuga ngo ahe agese
ieyasuha umukorera utulimo utwo yali kulys akajya atumusunikira
nkagira nti: "Etiyelya ndeba. Nabimuteraho gyangwa idyo ashigaje nkamu-
¢a inyuma nkabimulya simenye ko al'akaruho ne gukeeura bidimutera.
Bakambdywira umugadbo, gukeeura no gukubagana nkayoberwva ayo mahomvu
igyo ashaka kuvuga." YTicara umwvanya yiyumvira, arshaguruka ashyira igatya
| aragenda.
! Bamutekereresaga uko abakebwa bajya bacikira abagabo ati:
| “Ege baba barambive ivadbo, eyangwa. Insu ibs ibavira ahali da eyangwe
a'ikintu kida kibajemo kigatuma bijyana."™ Akibasa akamaro k'umugabdbo
| . kakanwihisha ntamenye akeruho ata bibifk kadakurura.
Gukecura akumva ntacyo bdisobanuye, uretse n'idyo akumva
»o gupfa atasapfa. Ni mu gihe.
’ Gukubagana akabura icyabitera nyamara dore ikimenyetso
| eya mbere coyamugaragayeho igihe yifusa kvambara byacyane. Neneho
yaranahombye.
Singi uko yahise ajya mu Misa arabukwa n'abakobwa
bPadili balimo umwitwaga Fellisita uwamaliya habers impaka sitoroshye: "Umwe
atis "bulya n'abatwvekasi basigaye bajya mu Nisa- Undi atis "dajyaga
baniga da. Aliko ubundi ali he? -Bamutungira urutoki! Singuwoe- Felisita
ashaka kumara impaka aramuhamaegara. Arasa atinya kubshobera abakeresa
imikonc basheka bamenya atal'umutwakasis Urajys he? -Ndagana mu misa-
Ko utameshe? -Isabume ntaye -Felisita yibuka uke yigese kuruhana isghuli
atis Nyabusa witwa nde? -Sipesiyosa Nujawabera- Kuboma umese utye uli
inkwni birambabaje nyadbusa kandi atali wowe- Narabatijwe rwose ngiye mu
misa. ~Pelipita abwira uwo bali kumwe ati: nyamara ukuntu yali fatite
akasina kesa- Nanjye kali kesa siniyangaga -Umesze mk'uliya disi we?
=Uko amese kose. -Amese ukve nanjye mese ukwanjye gusa ntitumese nka we

e N ———— ——  — ——— ——  —
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Pelisita akurura inote ebyili s'ijana, ati: Sipesiyo? -Karame ~Enda
nyabusa reda uke wakwigira." Sipesipyosa aramushima cyane.
Bulya umukobwa wige atirase akigilira umutima ukunda
ashobora kugilira uwalive wese akamaro.
| Sipesiyosa ashaka aho yabika 130 note arahabura. Uva dene 1
atiyaduraimjya mu nisbh Llifitu mu ntokif. Sinakubeshya nonehoe arayavuadur:
eyane! ati: ni hahandi erega! Nahogva n'idihumbdi byaba akas bine.
Nsacurusa noneho amamesa.® Bukeye abigensa uko. Ayajyana ku idoke shura
n'abandidakobwa, baramenyana igipara bakagisunika umunei ijore. Ejo ni
uke »jo mi uko, umukobwa arararuka. Atangira kuba indaya bitewe a'idintu
bidili, dyamukoraniyehos UBUKENE n'AGAKUNGU., Na kimwe muli dyo kirabi-
shdboye n'imdeshyerwe yahuye n'abandi Abasambanye kera nka bda Polima
na Gatarina. ‘
Polina yadbigesemo ate? Polina yali inshuti magara ya
Gatarina aliko yssuhuswaga ate? "Habari gani gicicu." Ibye kuki?
Haraeyali akabaso. Limwe arabimubwira undi ati: "Kuki wowe wenyine umbwi-
. ra utyo? -Ceceka. Ubwo uradona ugafatwa he? -Ndi mubi, narananiraaye
cyangwa. -Koko- -Ndakubaga impamvu rero -Sha, no mu Ijuru ntusageraye.
Ubu ai munsi ndibujye kugatera muli bare. Ayayaya! FNk'ubwo uraba usigaye
he? -Urgba wagiye gutera agaki? -fta wakurenganya. Vameaya al'agaki se
nyabu? Ki akarahure -Jye rerc nta nyota mfite. Ngirango turaturaaye haliy:
ku Gatsinsino ntuyodbewe ko tutabura umusururu. Uretse a'idyo, n'uwacu ftur:
wueurusa. Nta kuntu rero nagira inyota. —~Umusururu! Nasge ntatekerese
ak'abandi ‘-Umusururu na byeli bdigirana iyihe sano? -Ngo? -Noshi $idt/
) igirayo. Kuba wenyine utagiye aho abandi bali ngo mutarame mugire n'leye
| mvageraho: naho ngo mutaramira ku kigage! Ntimutarama yewe muraturanma
~Bagera Se bagers kuki? —(amwereka ibyo yambaye) Niho ubwenge bwawe bugem
Yoewe amaso ntaguha! Iyo ubona wanhaye ubusa utekeresza 1ki? (¥yamara
. Polina yd'uifito) Sinambaye rero! -Nta ugusetse sheamge. Idbyo diteyiteyi
biharadage ngo biradoge. Jye ntukomese no kumbwira amahomavu adumva
akajinya kagiye guseruka =-Polina kugira ngo amuhoshe) Nanjye se nayifusa
amahereso akesaba asyahe -Dore nk'ibi bikwembe (lkoruho) niba ntideshye
aradirugi. -Ubonye aho tubyambaye tulli benshi, ducesa, wanakvitanga
ngo nawe ubibone —Humura nta shyali ly'uko mubyambaye. Jye ankubwiye
ko nta mwambaro wiindaya ndalikira -Uranyishekereje. Ushoboye kuba
indaya aba yataye, aba ahilive, aba atabarukanyes ibyivugo. Reka kwirate
ufashe hasi kuvuga nabi uburaya. Icysz mbere wowe ujjiye umese uko ul'uko
ativadbishobora utambaye nesa ukulikije amajyambere ageswebho, ayamavuta
utayitotobesse; unymmve nesa, s'ay'inka kandi siniliwe akubwira impumuro
yayo miba ubishaka utunganya amaguru nesa uli bwumve amwe muliyo. Iye
migatsi utayirambuye nesa ngo uyifatishe utwums ntilive ngutakasa mkubwirs
amasina yatwo mase ngo ilyo fiyeli ulinambire ugana abasore ubiyereka,
nibakuboma dahumbye ilyo jisho bongere balifungure, umenye ikigomba guko-
rve ubasange utera maremare uruhure isabo ntambwe, ubagereho utagonoawas
mase ngo mufurahishane ku oyali cyose ntavarota kuba indaya. Ipya
kadili: utasi ubdbugiro bwinshi dw'udbukolikoli bw'amarenga ativakumva




- 19 -

ioyo ubwirva- avugana ijwi lishaka kumenya) Ni nk'utuhe disi we? (ammereka
ko uko yigise bitishimive) Oya! Oya BRoshi genda. Genda ndetse no kuba
tukivugana sinamenys iecyo wanguliye eyangva wantamitse. Gusa menya ke |
puramuks ubamagawve n'umusore, cyangwa, uramutse unagiye ntukore iecyo |
nkubwiye uzada kinenwa hafi no guecidwa kuko ugada usitiye, uhega,
wimira kandi udusa abahasaga n'sbatekeresaga kudusanga. Ubundi tundi
nudushaka tugakusindure(~Polina yikomesze) Brega igitsina gore kirsmutse
gltegetne watubera mukuru! Ndadbona washobora. Gushska kumbusa kurara mu i
rvo data me kumpatira ieyo ndashaka! Have. =(yoye gucogora) Komesa
kutunva kwvave -Immana ntiyempaye amatvwi yo kumva n'ibdidafashe -{Ahatilise)
Nakubwiye ko Ijuru lizagerwamo ukinali ku isi. Sinsi ko unyumva. Ubwo
koko urandebe ukireba ugasanga hab'amashuliro? -Nanjye mbifulije guteha
ilyo Juru lyanyu amshoro -Amahoro koko. Nkubwiye ko umukodwa utaswi
a'abakungu n'Immans ntiyamumenya ~Nta utaswi iszina. Ubwo rero ntaf utasa-
ligshyikira. Hanyuma se umuhungu we asalishyikira yemenywe na nde? ~Iumva
aguyemo, gusa atis urambadbaje rwose disi weya urambabdbaje di. Dore n *idye
byali idbyo kusindukirwa. Ul'inyuma cyane rwose cyane aliko ibi bya eyane.
Tvagutanse udbumenyl uraeyskeneye byinshi dyo kumenywa. Gira uve mu dujiji
kandi ngusegeranyije kusabigufashamo."™ Uko dbahuye nuko Umnva Gatariaa
afite ababyeyi bombi n'abarumuna be akangali. Reka yiteroc hejuru nta
kimugomba. Yakora, atakora ni ¢yo kimwe imilimo ntibura gikora. Polina
ve mi ikinege. Wi we muse ata kandi k'epfo ka ruguru. ¥ta na se agirae.

Limwe umusore aga gusanga Uatarina na Polina mu dyerekeye
ku eyusl, igitege kinini cy'amasil wagira ngo ni ikivu. ¥iho boga ai ho ba~-
nesa, niho bogeresmz imodoka kandi ayo mazi sratemda. Eili ku muhanda ugana
amashuli ya Birsmbo na Rubengera... Umusore ahita ajya kuramutsa Gatarimaj
anugwano rwose pe pe pe! Bazahinduranyes imisaya, bagakandana, mase Polima
aho ali agira ubwoba, arshindazana, ati: "None yaba amufatiye ko, ku
gasogi mbdal'iruvhande, namenya ntaka nte ntaka ngh 1ki? Fdbanga ndabigira
ate wee! Ndamulunga da.® Aponye barekuranye yumva umutwaro uroroshye.
Umuscre ati: "Yezu akuswe Smtari ~Iteka lyose gires abakobwa -Alike
ntaburamo uwiture Gatarina Usamushaka ra? =Ygee! Ni nk*ibyo. Gatarina
Abagamushaka. Iyanjye inzugi ntigikingwa ~Nuko nuko." Noneho agana
Poline. Tndi ati: "Ndahungiras he? ko nta mbavu Anfite nkaba ntali
bunanwikure?” Koko nawe warebs ugasanga halticyo yaba abuse abyirega ubwe,
ukibasa icyo yaba arwaye kikakuyobera nyamara umuntu ali mutaraga.
Amukors imbagara bdirarangira. Umusore agira umujinya. Gatarina aho ali
ati: "Nanjye ngzarore. Umuntu wigige Bikira Mariya! Venda yanunyoroheresa."™
Beadd barayamuhanga, bagesa aho banicuma baramwegera. Folinma areba hasi, ar
areba imbere asanga amago ni karidu atis "Ko aho hose nta kajyame, mu-
milise? Ndebe hejuru?® Apuse ioyo akora F¥ yikurugutura ugutwi. Abonmye ko
atali ko byakomesa atangira kvihumurs amaso. Nabyo birakama afata akasi
ko gufungl ibipesi by'agashati ke kandi bifunse. Biba amasi nonehe yishi-
magura umubili vose mage abandi batulikira limwe nge kwsee! Umukobwa yumva
yaba agayitse koko, biramuyobera alihangana ati: "Hal'urudamsa mushaka
ko nshiraho?T Nategereje ngo aha hal'iecyo muli dwongereho ndakibdura,
miko gutangira kwireba no kwisukura-




Gatarina, ati: niba wumvise ko utamese nk'abandi n'uko sinakoreye ubdbusa."
Gatarina yali yarabwiye uwe musore, atis "Haliya haZ'umukobwa Polina
wigise Umutagatifu, wigise muka Nyilijuru. Nyamara atasi ko ali ukwiyiocal
Baramubwira ikintu atis kiliys kili hasi. Nia utaramutambdutse n‘umwe.

Bjo rero, sta mumani, usase urebeho nawe wove vavugaga ngo nta mukobwa

ak'uvo wali wabona.® Undi ntiyapfa ku maseserana arasa.

Umusore ku bge amase kubana byose atir "Ntabwo ni ahe

babuse~ Gatarimas uredba ukumtu al'igikenya, aralivusze ni liawe alike
lyas gahanga. Ubwo dusanswe tumugi, ibyo nta gaciro byamuhesla rvose
ni ikigolyi.® Umusore agenda ajya gusesera kuli Polina, undi asa n'ushaka
kwanga kumuha umukono, ati: "Hal'icyo wambwiraga? -Polina sy'iki se
~Gatarina aba arabyumvise, atit ako guhana umupfu wayoby'umuvu. Ubwe
iyo utasa kumubasa ngo abe aguhakaniye mu maguru mashya, wali gubita
ujyayo ugasanga kirataka. Vikvimena umutve yabigise bimugwiliye -Umusore
areda Gatarina ati: nyine {ltunga urutoki mu mugli, akibita intoki kw mumy
wa) =Vivunika." Umusore aragenda. Ako kanys haruguru haturuka ikimodoka,

. umusore aragihagalika kiramujyana. -Gatarina, abwira Polina, ati: "Umva
ko wahise. Vumvise iki? -Huravuge 1ki? -Ahamagaye! Nta matwi ngira se?

| Pubireke tudirorere (Ubwo Umusore yatunse urutoki harugubu bihusa
n'imodoka ati: niyo amwereka, ya mubwiraga ko ayijyeme nta kabusa.
Igihe yakoraga ku mumywa, iwvaeu ati: dore disi ngo kiraly'imiaywa e¢yo
gapfe. Ibyo bituma yemesa nesa atit si nk'igichcu eyo kutanumva)
Arasukanilisa, ati: ideshye ko usi idintu byinshi, aliko wikubitirahe
20 kubdeshya ngo byiyongeres bidie Byinshi cyane. Nta kili nka haliya
oyavuswe -Gatarima aligendera, ati: Jye nakugiliye akamema gira wisubire-
ho." Agenda agira, atis agakenya geshaka kunsnira abagugunnyi! Buliya
se ai umutima wo kwilinda! Ntawo ahubwe ni agacucu ntikasi ko no
gusanbana bidahe. Iyaba Jjye nalfagshungu, nagafaghe ku ngufu. Nijore

" Pelina arara arota uwo musore, Arota balyamanye, aksngutse aramubura.
Yunvald abaye ukundi. Ako kamye yibuka ibyamubayeho, atis "Ubamsa keko
naba ntameze nk'abandi. Gatarina ni we untangaje gusa. Bega ukuntu asi
kwitegerezai Yarandedbye aransesangura, uwa bene aramabimbwira ntiya-
npisha, agira inyota yo kungira akanama ndagahigika. Ndidbasa rero igituma
nshaka kunanirs umpans. Yifitiye usutima n'iditekereso dye bihamya.
Bore rero, kuv'ubu ndageragesa ndebe uko baganyikuramo.® Kuv'ubwe
ntiyongera kulyama. Yashutswe byarangiye yajya guhimbasza Gatarina am
bulyo nka buliya. Aragenda n'iwvabo. Inkoko siranaga ni mu gitondo eya
kare cyane. Aragiye aliko sl we! Umutima wabaye it 113 igiee kinmini
oyasanse wa musore, akasigaye kamutanse iy'ajya:t we asigalir'ahko. Agese
yo ati: "Yemwe abahano? ~Gatarina amubasa n'ijwi ly'ukangutse koko
ati: uli nde? -FKdi Polina -Yoo! Hpe mwada mvaramutse ra. -fvihanganye
sursranuka (Gatarina ashoka afindura ko ibye dyose bikulikira ikiganire
oy'ejo, atiyagira icyo mmubasza ahubwe abigilira amatsiko. Yambara igaliso
2a sutiye arabyuka, shulira na Pelina mu gikali sho yali atangiye

gusumasuma agans.
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Amuba umukono aliko ibitwenge abitangilisa ukundi kuboko ku munywva)
Varamutse! -Tego. Umbabalired/ ntuseke. Vankoreye ibyisa byinshi
umbyidekerereje nsa n'ukwima amatvi ntiwacogora. Sinaba abikubwiye ngo
noneho bitume utamtumikira kandi warabashije gukora biliya (Gatarina
amukanige) Ndakumva si bwo bwa mbere nkumvirs. Ndabona usa n'uvibabaliye
ahasigaye bimpe bigishyushye- Digi wega rero ntilive ntindiganya, maraye
rdese ndyamanye na wa musore nkangutse ndamuheba. Bimbabasa usutise,
ugira intimba wvegurwa a'agakinda magze numva namena ngo musange -{Catarina
i%yo bijya bibaho yananiranywe n'abasore yemera ko Polina afite agahinda
gasaga amashyi, agira n'ubwusu. Ukvemera n'ubwusu bituma atarushya
usvass w'abandi) Nonme urakeka ko yaba ali hano? -Anahali wvadbimumenyesha
Sukabomans kukoe mushake, yaba adahali ukantunganyalisa intabdo nge
Rubvire ibyago naraye ngise tugitandukana ~Amusubiszana ishyushyu aave-
ayurat ieys mbere yit;a Paule Kagigashya. Val'umusi? ~Ashwi! -Ni mwene
Kabva rero -Icya kabdili atuye haliya & Nyamagana. Ikindi eyaba iecya
gatatu ni uko insu sabo niga mugongowatumbos sishakaje amategura kandi
iminfi ifite amadilishya y'ibiyo. Ubwo ali wowe ntusi ikiyo ieyo ali
eyo. Dore mihilya ya foyer; usagenda igitambditambi cyo munsi yayo."
Polina vamvumvaga adakoms mk'ifuku yumvilise imilindi y'amasuka y'irangir
ashoka asubira imyuma ¥ nk'ufrll'ugoso aho yahemutse. Gatarina asudira
mu nsu. Afata ibya ngombwa aroga arasokeksa. Arambara mase Yieara
umvanya. Aratekeresa, ati: Immama ikora ibitangasa. Polina uliya yaba
Yagaruye agatimal Ubamsa atali we da! Unmukenya aliko ambujije udutotsi
twvali tugese aho tulyoshye (lje bataha, yshitiye ko mu mugi guhura a'uwe-
tutayobeve, atahe ijore aligabyemo kabdili) Umutindi ajya gushya bigese
haliya Rafi no gushilira, ntasi aho frigo iba. Ikimbabaje ni uko yaba
yadhililiye akanuka. Ndabona asajya yinginga abahungut Yabaye amakara
rer¢e kuko yarengeje urugero. Nagira Immana basajya bemera, nidatemera
kandi azabaf yarashililiye akanuka. Imbvakasi gusa itasagira icye
Yimalira, itagira n'udbusayijyana ku musarane! Ky'ubu amenye ko uvejeje
imyaka itadbura kilibwa kuko adafataho, asunikira abalya bakealya." Yigira
kubeyabeya. Folina agese imuhira ahura na nyima avuye guea iayeyo atali
ko kasi ke. Nyina ati:s "Uvuye he? (n'ukulikose) Mvuye gusaba Gatarina
urudodo rwo kwidodera ijipo yanjye -None? -None ngo ntarwo. Ngiye rero
kuli foyer kurusaba -Upfe kwihute umvomere utusi. Umukeduru yalilingiye
Polinaj yaremukoreraga, ntiyigese amubeshya. Umukobwa wal'umese kuliya
ngo hal'iocyo abuse ra! Yal'layangamugayo nome dore atangiye kubeshya!
Niko karusho? Uyu we ndabona nta rutangira. Yagiye ntagitangilive. Atera
ibitamdbwe aragenda. Aratekeresza atis "Nk'uliya mubyeyi mbeshye Immama
ibimbageho iki? Ntakundi aliko nali kubigensea. Nabeshye bdyali ngombdwa.®
Agashaka kugarurad agatina, bikada idby'udbusa. Aratekeresa nde? Uwe
amase amasaha nk'ane akunse cyane akumva yamwimalira. Urukunde rv'impu-
butsi gutya! imasi yo abira atabanje gushyuha! Uwamubasa icye amukundiye
yasubisa 1iki? Ntacyo. Ageze ku cyhsi. Abenye umuntu umanuka hakulya mu
muhanda ukikijwe n'ibiti ashya udbwoba.



Uvwo muntu yali yambaye neza ngo nk'ibyo Paulo yali yambaye ejo. Uwaou
agahengeka imbavu amurunguruka, ibiti bikamutambamira. Ubwo umutima Awi-
bereye muli yapi! yapi! Akibygira atis "Mana yan)ye aramutse abaye wve!
Nagenda nkamugvamo ntaseka. Nakuba inshuro cumi uko Gatarina yamuremukije,
nkamwmarana iminosa yagera ku itanu! (ahonda agatoki) Ahirwe ntabdbe we.
Ndasitoneka ngibabasze nilibha idyatakaye ejo. Acyidereye su idye, wa
muniu aba agese kuli meterc mirongo itatu. Polina asanga ni Paule

musaj imyambaro, ingendo, gusokosa....Byabindi yibeshyaga dyose ngo
hviii! Biraguruke. Noneho ati: "Se ali bundedbe ate? Aranshokosa ndabisi.®
Yunve isoni siraswsega, amaboko arshuhutwa ku bulyo ntnfﬁta ikiatu

ngo agikomese. Umusore yakomeje kudba Paulo ga! Yaje amugese iruhande
Polina utel*usi guseka icyali cyo alihangana amwenyura ialulanza alike
unutima ukidiha intoki satutudikanye. Umusore alitambukira. Nyamukodwa
yumva agatuza karabyimbye, arahagarara areba inyuma, yifata ku munywva.
Atekeresa ko akinisghijwe aki bugarukirwe, umusore yikomereza urugende,
uke ateye intambwe agahinda k'umukobwa kiyongera. Usuhungu muguhindukiras
abona umukobva aracyamureba ndetse uwo Folina ashaka kongera guseka ngo
akubitireho no kumurembusa. Nu gihe amesonisoni atali yabimukuadira
umusore aba arangkje bidasudbira kurora inyuma. Ararenga agese mu
duturusu duhali umukobws atera intambwe amuhengeresa. Aranga agira

atis "Unukobwa wal'ugiye kunsekura aho ntdsi akaba yashakaga kundamutsa?
Kandi singi aho nigese kumurebukwa. Agiye eob anbaraho 1ki?*" Aramushiayagu
liye! Agenda ajya hehe ko yamaze kubona umusore yigendeye azburas n'asho
agana. Gusubirayo adashiswe dyamubereye kure abura n'sho yilcares.

Eubeshya ni kubi yarababaye, dyo guta amalira, agira ishavu limueca
intege. Biramuyobera atis "Uturuho k¢ tuba twinghi tukanasumbana nveke-
dyara mve, nturuhire ubusa tumwe ukagira icyo udukomorsho e¢yiza, aka
ndiko karuta ako gufata umuhini gashingiye kuki? Guhinga ni imitsi
ivabara. Akako ni umutve usamba ugmsobekeranya emaganya. Nzabona kavuro X
ki? Halyea ni ukugira ngo badekomese kunyita ikijibwe! Ntacyo dyaldl
binantwaye kuva ubu ninshaka mbe cyo kugesa gupfa kwanjye. Akekanya
abona umusapas inyuma ye. Aliyumanganya ntiyakoma. Umusasa atis *Varamuise
nuko? ~Yego! (bnrnhoi.ran;) Ko wasaga n'uwvitota? ~F1i akamna nalinse none
nkada marushye! -Nts musore wakunyusze ho? (Umukobwa alihe? Alitekereresa
atis eho umutindi Paule atiyidye dakaba bamuliho n*agasuti? Aho

si dyo bdyatuaye ambera ieyo namubsreye ojo?)lldnnhnbijvo arongera atis
"Xbe ko utanshubije ukabs unkanuliye gusa nk'utagi umuntu webaye ute?
(asa n'ukangukiye hejuru) Eh! ngo? -Hbwira- Nidagiwe musasa ntimugire
ngo nabashize isoni (gnn.ana wal'umaze kulya karungu aligarura aliko
alimyoza) Ati: nakubajije nti ese nta musore wakunyuzeho? -Aremse haliyas
mu duturusu musasa (Agiye gushyingura ngo yigendere, Polina amufata au
nashati, ashoks amubdbasa n'ijwi lyoroshye lyhksuye iki nyabupfura

kugire ngo adakeka ikindi oyangwa ngo arakare) uwyo musore muli kumve se?
(Umasasa shindukira aseka) Wi kuki? -Nagise ngo ntibili bubakerese nge b
bidavune munsubisza nmk'uko ntabyifulisza data umbyara- Tuli kumve rwose n#

Sekuru mbyara se Kabwa -Oh! FEi mwve Kabwa numvise? (Yikubita mu mutwe’




Unve kandi iby'urubyiruko rw'ubu! Ndi Sekuru naho Kabwa ni se -Nurskose
kunsobanulira -(amegembo n*ijwi by'umukobwa bigiye insira imwe bituma
umusasa alyoherwa) Ndetse uwagueiyeho yitwa Bugirmwenda Natiyasi.
¥4 murumuna wa Paulo Kagigashya —(umukobwa yumva ibindi byavugva
hanyuma ntaeyo byaba dimubwiye kuko amaze kumenya ko dvatambutse atali
Paulo) Atis mbdaciye mu ijembo. Numbabalire mubifate nk'aho mbdakiliye -
Ngutese amatwi Nyampi, hato ntasabura ahondabira abahungu banjye-
Ndabinginge mugire mugende -Nuko mwana va (amubereza umukono anwitegeresa
eya:o) Urabeho =Utuye he? =Ku Gatsinsine ~(ahonda agatoki) Ndashaje
nta mmgabane ku by'isi ngitegereje. Namo hali ffff/ imylshywa kandi imse
ga atisiduge. Nali kuyigucira mu maso nkaba ndakujyanye mwa. (afata
imszira ye yiruks amagote smucika) Arahagarara, akenyera, avuga atis
aho ntivagise ngo njye ndoroshye? (Byose kabyikurasmo, karebyiyibagisa
karaconla)‘ Unukobwa yumva agashema kabaye kose. Agenda atishisha.
Akomese umubhanda, hilya ayoboka akayira haruguru, kamuta mu gitambitandi
eyo mu nsi ya foyer, ilyo shuli ly‘igiteina gore. Beli hanse badoda,
alikomeresa. Agese hilya arangagusa amaso abura kva Kabwo. Umukobwa mn
mutima ati: "Napfa uvavutse. Nsapfa rvakomanse." Yiyibagisa ibibdbaso
ashobora kubaswva ajya haruguru ku ruge rubali kubalilisa. Ahasanga
akana k'agakobwa kagira mk'imyaka ilindwits "Myaranutse? -Yego ~Dukoberane
41 (xarasa aragahobera) Hobee! Gira So- Yego ~Iwvamyu ntabo? -Yego
T1i wenyine? -Yigo ye =lita Paulo wabanyuse hano? kiruka kajya kusama
umunee, kagarutse gasanga Polina hijebye yagiye yagese mu marembo) Ko
wal'ugite utécaye? -Urakose #henge ndagushimye. Nta mwanya nfite -
Nkoge se iki da! Ntugi ko mu isi kubaha ali byo bil'imbere? Ko nakuba-
shye wanga kvwiyubaha? Kuko nticaye se? -Nome! Ivacu batubwiye ko dje
hano wese agomdba kubona ic¢cyi yicaraho, akaba yanasogongesva ku nsoga ida
nk*ihali -N'uko nihuta- Abubwo da! Paulo we ntiyatambuke adashubuje.
Nia vahanyuse rero uretse murumuna we na sekuru Hal'icyo mupfana?
¥4 kva mukuru ve- erororaro! Mamashenge- Biragutangaje? —=Biranshimishije
Iwabo ni mu rwo rutoki rwinshi aho hepfo. Ndetse iwacu batubujije rusimuf
Ieyo tudbumvanye ntikigomba kumwwa shandi, n'ieyo twumvise szhandl cyose
si ngombwa kukibabwira keretse udutumye, utuvuse nabl ecyangva ness
(atalglro) Ntivumve se masha! (amuseseraho umdi nrnnga) aranuherekesa
ssurensa irembo) Ndskugeze aha (amuha igiceli cy'atamu) Urabeho
Yego (umwane aragifata, kubera ibyishimo yiruka ajya kubika. Ageseyo
sgira ngo ntiyasseseye aragaruka, Urabeho urakese -Yego."Umwvena aho
agiye hose ajyesna igiceli cye. Iwabo baje arakibaratira ababwira asho ya-
glkuye guss ntiyagira iocyo yongeraho. Bamuha ibilyo kimubusa kulya.
Eimubusa mo gukora mnyins arsmubwira ngo akimubikire. Undi aremera noneho
ibintu birashoboka. Ubwe Polina yagese hepfo aranyerera, isigutiya
iragamuka agwira aksbuno. Arakebaguswe asanga nta umurusi. Arahazuruka
shanagura intoki. Aho hali agasenyi kanose nike kalimukoge. Arakomesa
atis "Npakana he? Ay‘udbusa ngombe ngereyeo."
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Agezeyo abura ijwi ngo asuvhuze, arakorora reka data. Yonge-
ye kunvikana tse guse. Umusore akabs yamwumvise kare mu igorora ly‘'amsajwi.
Yumva ngo unmuntu aliyatsamuye. Yali agese mu ruhavu aga. Ararunguruka
arashishoza ayoberwa umuntu. Umukobwa atis Exzzzenkxxzexainze
myara... akangwve n'uwo Paulo {tvnlhﬁt-o aho yali ali. Umusore biramu-
tanzasa ajys kumuhobera yanga kvuga ko alioyo kimwe. Koko kandl ingese
idere umukobya idbanba, amukogaho ubutoki ngo arsmuranukije. Ibyo
birangiye, umuhungu yihutira gutera intebs. Akingura idilishya lireda mu
rugo aremurambusa. Undi aga yitega, yumva nta kajyamo amagambo yamuka-
manye rugikabite atali bubone n'icyo avuga. Mu oyumba sy'uruganilire
Paule amworeka intebe. Balicara mase bose ngo ce. Umusore ati: ndada aded
ndetse kumuvugisha nsze kurora. Umukobwa we akibasa aho yamuturuks askshe-
bura. Bigiye kudburans nesa neza umukobwa n'ijwi lititinirs atis
*Ininva yave ko yakomeje kunyeganyega kandi nkabona usa n'uli =u
bitekerezo, utekeresha imiaswa? (umusore wihanganye kera araseka) Umukobwa
yiha akanyabugabo, yihaga ubwoba avuga nta burakali nta ki mbese nkuke
abakundanye babigensa: ko nekubajije ntunsudisme? -Yee! Reka dal Ntabdbwo
sinbyunva ~Hal'ieyo ku mvea kilimo? (aramvi tegeresa asanga undi ntagi-
humbagusa amaso) Bati simbyumval! Ntabwo byunvikana rwose -Icyo utumva
ni ikihe? ~Ndeka Immana ikora ibitangasa -Aho =Ni wowe? Nijye
(mwegeresza amaso) Fi we Polina (araseka) Twataramye! Nijye ye -N'iye
na he se Poli? -!'iyo n'ahs «Aha? -Ahs -Ntabwo uje ino uje "aha"

Eta handi h'epfo na ruguru ni heno nje -Murskose neza. Niseye ko nfuruge=
ando rwabaye ruhire. Nyuliramo neza ishyushyu lyanjye -Nkubwije ukuke ko
tumase gutandukana ntaruhije ntora agatotei. Ndakurota inkugu siraeika.
Bdots tulikumye nzakukuburs. Mu gitondo nihutira kumenya sho utuye, none
nd'ukuli iruhande -¥avuye mu nzara zea nyoko mu bigense bite ra? Namubwiye
ko ngiye kuli foyer gusaba urudodo -Ntabwo waje unvihishe? Oya =Reka yeo
si neli nabyumva! Yskwemereyc? -Neza -Yaguhaye emasaha angahe? ~Amanywa
atarenzaho idekika na limwe -Nall ngize ngo ndi bugutinsze ~Humura -Nidye
niduhumure. Nia n'ugiye kubyumva. Noneho intego ni igihe? -EjJo duhura
usi uko bysngendekeke- Ndabizi -Kuva ubwo kumera kwakundi numvise
binyanse mu nda -None? -None ndashaka kvikosora -Keretse niba vishaki-
raga gukabya ingosi ma! -Uko bimeze kose napfaga kutiliga uyu munsi ntaki
bonye! (yifata ku munyva) Naraye nshatse kumena umwijima urangotes '
sinasubira no kulyams -Helyemye nde se di? -EKuvuga ni ugutaruka nugensi
ntubyilbutane -Ndakwemereye. Ukwikosora se? -fi ukuganira nave kubulyo
bushimishije bitali nk'idy‘ejo (asunguza umutwe) Nanakuramukije ugira
nk'ejo sinabikulikirans ntis ndi bubimenye uyu muntu si gusa =
-H'ubundi si gusa ~Kuli bya bindi bya dye bindi se? ~Nabdyo -Buli kiatu
kigire irigirims yacyo. Nanatangajwe n'umuntu twahuye musa, ngiye kumu-~
bhobera aligendera (amubwira byose) =frega ufata vudba! Ibyo si igitangasa
kuko n'ikeke ifata -Sindabyumva ye -Nyine iyo nilirva ntakubonye nali
kurvara nk'uko utagira uwo atekereresza akababaro ke yicwa n'iantimbda.
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Birumvikena ko ali urukunde rvamsanye -Iamana ntirenganya. Urayigise
urahansanga. Nali hano ijonwino asinsira mpagase nk'umudeyi none

irungu nayobewe aho lyarengeye -Ubwo nawve ntubuse utvo walimo -None se
Nali mu by'ukuntu negiye i Kigali mpura n'umukobwa mwisza cysne, oyane
alikc mubwira akagimea kanjye mushakaho urukusdo. Igitangasa bakfobvwa

mve ilye ntiyalimbwira mbansa kugira ngo n*isoni sabiteye. Simamibajije
ubwo ko dw'isoni dudatinyuke kuvugs igina. Nkeboma tuganirs bya mfura
nsiza, duseke. Turakundana bditalyalys bdyibusze muli ako kanya. Urukundo
enfitiye nkadbona rukomeza gutsukes ecyane, tkayuhlr;l ikirutsura, alike
Jye majye kugire ieyo ntema ngasanga ni we ngiye gutema, gusoms akabona
ni we. Ndansbyidagaho mbure idisubigo. Duhura bdwa mbere naramuramukije,
noneho twongeye guhura tvakoberana, mpobera n'abandi ali kumwe nmabdo,
nkabons esumesuma Xumbwire "Yesu akuswe®, jJye nkamureka kubera ko
a'ubusansve n'umvans w'imyaks ibili kudimubwira bdimba kure. Ibye

ubwabyo bifite icyo bisobanuyes aradbona anduta mu myeke ku bulye
tvongeye guhura ali kumwe n'abandi turaheoberana, arandamutsa aragenda byo
kverekana ko nte na limve ajys aganira n'ake kana. Bikongera kwerekanwa
n*uko twoungeye guhura mu kagoroba agaragiwe. Turaramukanya birengiye
baredhingure nti "Ese ko mwihuta murataha i FNyansa? Atls "ntubonma ke
bwije? Esa n'usasa nti: "Nkemera nk'uwo mwungutse naglye nkabaherekesa.
ARo rubanda, ati: "ntitwanga abadusanga®™ Ngenda ubwo, nkabona datangani-
lisa kandi banslga nimanilive. Ikinasetsa ni uko alijye vatahaga kurs.
Nbaseserako nditahira. Nbomye ko nta kundi guhura ndapereresa menya
isina lye ndemwandikira. Ntegeresza igisubiso rekes data, mera nk'akarendve
kumiye ku mvite kagira ngo inka iracyalimo umwuka. Nkakona ankunda sinabi;
subasa ngira ngo yabuse umwanya. Twahura Swembl gusa nkabona nta kibuse
au rukundo? Ngagufindura ko aba ashaka kwigerekesna uko atalij amkunda
aliko ashaka kubihisha abandi ngo batavuza ko yusurs an'akana. Afite
abwirasi nk'ubwa wa wundi wémera Immana, aliko mu bandi, atis "Na Fesu
ntiyigeze sbaho. N4 ba yaranabayeho ntiyadupfiliye nta wakwemera kubambwa
Hali n'udbone akunsve n'umuhungu, atis "Sinzilirva nita ku rukundop
ruransanga rviruka. Uliys n'iyo namususgugura ntidbyatuma atanyirukanka
dnyuma nk'agahene mvuye gucyura kakankulikira ntiliwe nkurubana ikisi-
l1iko. Ado nl abirasi. Hali ingero nyinshi g'imico y'abali nk'udulyalyae...
Gukunda umuntu nk'uko twikunda ni akshebwe kandi si ngombwa gukunda ubo-
netse wese aliko nyabuneka ntugashake kvereka umuntu ko umukunda ubeshya.
Tuvuge nk'umubungus ashobora gukunda umukobwa ku bw'umudili, kubdbwe
kumukunda gusa kuko amushimye cyangwa ku bw'uko nta kindi kiadi amusha-
kaho kital'ieyo kusamugira umufasha. Urukunde rugashobora gukura

ruva ku urv'umubdli rugena urwo kubana. Reka ndekere aha. Ndavusze se
noneho bose barumvise! Iyaba babakoranyaga bose ngoe jyewe Paulo mbika=-
nangilise. Ftaba umwe agatukisha bose? Ntiwyumve idyo. Hali abagira
urukundo ruhamye. Uwo yagira ath ntiyatukisha abakundanye al'’sbanyeshull
unve aratsindwe ntibyacogosa urukundo bafitanye cyangwa abali ku kasi
ngo undi ufungwe ase gufuungurwa undi atavugs ko atakundana n'uvambdbaye

umukarae
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Btiyanatukisha abakundanye bakarongorana na n'ubu bakili kumwe kugesa
ubwo bazahenuka... Hgi aho rvangejeje ndvirukanka inyuma n'ieyo rwanku-
ruliye. Ntugomba kumbwira gukundena rero byanakusinduye ngo nyavuniremo
ibiti nk'uwashise impumu. Rvarampumagije ku bulyo ngikumagira. Ako
rero ntivavupa uti: "nta eyo mubwira yibagive icye mwirukanshije."
Abantu badlahuje igitsina iyo baganiliye cyane, umwe ashobora kwinya-
gaabure undi akagire ngo hali ikindi bisodanuye. Paulo rero isasi ya-
muguye ku suru srayiyama. Ni Polina wawe utali wabijijukamo, yibuka amag
gambo Gatarina yigese kumubvira y'utumenyetso ngo bakoresha bdavugana,
a*iby’uko yabwiwe ngo n'abibaba umusore cyangwa ntakulikiwme ibyo uwo
musore amubwiye ko associbwa, aratangira arahangayiks. Paulo anyeganyese
undl agira nge arahagurutse, sba yamutanse ejuru. Paulo nawe arabyuava
ntiyamuhemukira. Agahungu kali gasigaye gacanye kararaubirwaga kaka-
Jye gukinisha ibinyugunyugu aliko kikasira kujya mu cypumba Paule alimd.
Ubvoni mu ma saa Sita. Paulo abwira Folina atis "Nbere
yo kuguherekesza tursbansa tujye ku meza (sbonye ko abibwive skunswe
P Bave ntiyshemuka) Keretse icyo udashaks -Insira ni iye nta gindi.
Naho ibyo bys Katiyeei ns Sekuru. hilya iyoe hali hatembye inka bakurua
bajya kugursho. Jye rero nali nagize ngo vibye none bakaba bakulike
-aseka ajya gufungura radiyo. hasamo utudisike twisa) Icysguturuka
eyagutuduka he? (amufata ukuboked bajyansmo. Uvacu ntiyemenya ifyo
byerekera, akinyusamo agatego, akikendagira gusa akadons al?ibintu
bishekeje nyamara ngo bishimishije aremera arajandajanda atiz "Ntaho
bambeshye. Natanswe idbyisa koko." Undi ntiysmuseka shubwo aramwigisha.
Kumuhindukisa rero bikamera nko gupinflura eya Gitega! Ubwo abasi gueesa
banenye ubwoko bw'indilimbo. Banenirwea vuba cyane. Paulo ahamagara akeo
kanat "Yewe ntu? Fiko sha nysbu? ~Yee -(amyigahe) Gahhahurve! K¢ wl'®
unugore wanjye sha watebuise -Ko mutali mwambwiye se reke nse mbijyeme
O =(yivugishe) ni aho babuse -(Polina bise nk'ibimunyura mu gutwi)
Hfubundi da! Ipintd bilya abarasnye kandi aho abakobwa bitali ibikcng
bikuba amadoko."™ Ibyokulya biba biarahagese. Paulo stis "Cira vuga wbu
a'ivanyu barekwifuse (iyo ngo ni inema ra! Babyibutse se agakunge kaba-
kundiye! Impitagihe bishe ibiatu babirusi) -Ni byo =-Dusenge se? HNgo
hakire 1ki hoye gupfa iki? -Inmana iduhe umugisha -Nuko da! Voweho
uragyayifitiye ubwugamo ~Aliko simpamya ko iyo nsu wayubakiye itagira
nahato hava. Iyo Mana yawe ivuze ngo ntiwasamanywe icysha nasbings
nkarahira ntis "urabouhya ngirvamana uliya muntu asho tumenyaniye makubwii
re ko niba yumvira menshi akulikige umunani." Vowe ubeshya na hyoko!
Hel'ieyo utakora! Imigisha se data, yayiduhaye iduhusa ngo twishimane
{barafungure barersngiza) Polina: use kunsabira urudode di -Ndabyemeye
rvose." Poline esesera kuwo mwana. Baraherekeramya ne kuli foyer. Paulo
arssanuks undi asigara aho. Abasange aho bicaye hanse badoda, atis
"Byiliveho? (Bose hamwe ngo kwee! Ni uko ysli umuhungu nyine yikamganira

ayo maso mirongo ingahe.

R T R A
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~Ntibamusubdiga) Ko mwanyihoreye ra? Yemwe? -Bose bamuksnuliye. Yee
Ko mundeba eyane? (Hi igitsina gore sho cyahuliye! Hilyz hino uwali we
wese arashaka gusubigzas) -Halimo umugore waba ubyaye nka kane; wasamutse u
udusanga tugira ishyushyu ly‘*ieyo uli butubwire. Udushhhe duti ese
ni biliya byali dimusanye? Ni ko guseka -Ibyo gusa! -Ibyo ngibyo
-Reka da! Ibyo icyo gitwenge gitwikiliye ndabona kigaca imbuga (abyirenga
gise) No gutukwa byaba kendi uhowe udusa -Nesa dal! Ashobora kugutuka
atabitekereje. Ibyo byangiyemo ku bulyc ahantutse adbishakas ntamenya ko
yali yabitekereje ~Umva disi simenye aho abesa baba ~(abandi daramutwama)
Ubwo ugiye kutuyagira urukobwa. Nta wakubwiye ngo ubs umugore. Wambaye
ruvuga, umwana arakunyara mu mugongo akaguhindanyas sho unyuse hose
ngo nimudise umubyeyi ahite! ~FPaulo bose arabahagalika: ibyo mubivemo
tugane ibyacu. Nalya ngo boye kujya badbasuhugsa ~Vamugore ukomesa kuba-
vugira: ngo yego ra! ~ihaal! Ngaho nitwumvikane. Ubwoe ali mwe muli buseke!
Inukira mpafite imbutura yascitse- Utyo- None ndabasadba urudodo. Ndashaka
runial kandi -Bose ngo kwee! Umugore ashindukilira abandi: ngo nimutange
urudodo ra (Babdbuse we ubwe yikuba mu ishuli asane ikidongi. Paulo
aradoedora arangije araseszera aramanuka, asanga Folina baragenda.
Abandi basa kurunguruka na wa mugore! Bakabuirana bati: abandi bana.”
Nkulikije ibisubisc by'uyu mugore, nshobors guhamya nti: "Kumva nesa ka-
ndi wvuba biterwa n'akarere."™ the gusambana babigise agakino, usanga
n'unukecuru nyaminaga atliyitu ve ku bulyo anashuhujwe byonyine agira
ngo hal'*ikindi bisobanura hilya yo kvakura.

Paulo abwira Polina ati: ®"Fka buliys nagiye gusaba urudo-
do, nawe wali kusa ukajye kubasuhuga -Nigiliye isoni -Ni aho rero
wirese -Ibizavugwe hilya hino usabitege amashyi. Gusa sinsade nshinganwa
yabyo urarasmukeho rero." Paulo aragenda, agese kuli foyer bashaka
kumubagalika aranangira. Poline we arumirwa ssigara ahagase.

Bulye gupfa ntikudba kure kandi amshanga abyara amahkano.
Yabonye uwe yasindukiye none dore yiteje sbo bakobwa. Umunsi Paulo
amugangana na Gatarine ABAL/ Waralimukoze. Ntabwo yaruhije agoheka
yaryaniye amajanjs boshye wa musilikare witeguye kurwanilira igihugu.
Aho nyine we afite ikimushishikaje. Undi we yashakaga kugera kuki? Ako
akoge kose karabyara ibibaso ngo aha arashaka ko bamwikuramo. Ubu
alibasa noneho uko baliya bakobwa dasareka kumwishyiramo, mbese uko
yasagenga ngo abibateshe. Nyamara ni ejJobundi amakuru ye akamusanga
iwabo nkaho ayayobewe. Agese imuhira abdana nyina aramureba nabi. Asanga
atali nabyo gusa shubwo halimo n'akububyeyi. Afata ikivomesho ajyas
kuvon ngo amwurure. Reka amurebe igitsure ii mu gihe. Yali yaramwiseye
buli gihe akamushtira igorora none yumvise ngo asrashaka kuba malaya.
Abona ko yakoreye ubusa nta na kumutonganya afite akamureba nabi.
Nk'uko byavugwaga ba bakobwa baba bateregaranye hose. Nyina arababara
ati: Ndadbona kutamubwira hadba hsvukiramo kumutinya kandi ali nta rutugu

rukura nge rusumbe ijosi.




N4 Jye wamwirereye ni umwana wirerera mbabone atarakura. Ubwo alike
wenda abandi babona yarabaye inkumi. Niba atali yanakura, ngashyi-
gashyiga,se yemwve ngo nakura noneho ngafunge amayira! Hoshi! Kuva ubu
nsajys mubwira.” Limve amusanga aho ali mu gikéni acanye: "Myana wanjye
ibyo numvise bakuvuga ni ibiki? -(avugena ijwi lyoroshye) Bamvuga!
~Bakuvuga -Bande? -Oya se kandi urensibiszana ijwi lyiza winamvuna wa
(Poline mu mutima atis Usubyeyi aba al'umubyeyi koko. Iyi mkota
inshegesha amaraso akavilirana mu nda ho hatave n'isuba, atarusi alike
akanga akayabona! Arambabaje aliko kubera nta n'umutima ngifite wo
kureka umwuga. Ngabigensze nte se Mama yanjye? Musubize iki? Nita kundi
mseabunga rubanda mbe nkisze kimve nsigaranye icyo ntakwikuraho. Igisubi-
80 ni ukujya i Kigali kandi rero sinabimudbwira. Ntiyasubiga. Nyima '
abonye allashudigjve abona ko byakomeye, ishavu liliyongera, asubiralkm
¢yo yali yense mu mvanya atengira guhosa) Rulihose ni uawana w'umunya-
rvanda. ¥ta ukundwa na bose ubwo na ko ntibabuse ieyo bagushakahe.
Abansi baragwiliye mwana, n'abo ni bo ubwo nta kundi bakuliho n'agasuti.
Agahinde ntikicas ngiye kwilyamira." Bulira baralya baralyama. Nu
gitondo cya kare umukobwa musima aranduruke. Nyina yumva abyutse nk'uko
bisansve atis ntacyo. Hashisze umwanys yumva nta kantu gakoma nta tveyo
tuvuga nta ki. Arabyuka aragenda, akubise ku bulili adura umumtu.
Aratangira aravuma sinakubwira: "Umusaheka amaboko yakajyas aho umugabe
wvanlye yagiye yakajyas aho datamushaka anjijije iki ye? Ubué se yagaku-
Pitwa n'inkudba ankoreye byisa. Yuu! Dashungu mwe namwe bakodbwa mwe
nabadbwira iki? Babyeyi mwebwe nimujye munyegera tuganire twabonye rumwe.
Ubu ndumive rvose akumiro kasa umuntu areba. Ntacye nakwilirwa avuga ki-
savugvwa na rubanda. Umubyeyi alihoreye abyara umwanz w'umubungu cyangwa
unukobwa- Jye rero mbyara kiliya gikenya oy'umukobwa, ndagipfira ndaeyi-
nigira, kingira umusarani kingira inyama gihora kiguguna ngo kiromka,
ndabyihanganira ndabisingika ngo aho kera muga bdbukuru azandengera asa-
afatira uruhali runini, ndashyigashyiga nk'uvangura ikibindi none ngiye
gusubuna nsenga umwans yararumbye kera rvose nsanga nsranguraga ikimugal
N1 ishyano dabyeyi twararushye. Nitujye tubagalira yose ntitusi iligera
abere. Dupfe kurera. Iyaba Immana ysdufashaga ngo tubakuse gusa ahasi-
gaye bitekererese icyo bashaka aliko itasatubasa ieyatumye dutererana
awo mwana. Byaravuswe koko umubyeyli arerera umwana icyo yamubyaliye
a%ibigilira ieyo azavurwva. Umygapfa adakige! Bshu! Umugaheka amaboko
mbyuka ntanabanje kubabaswa n'uko agiye ahubwo ngira nti none yada
yapfuye.” Aligumanganye ajys ku milimo. Immana agira ni uko nta
gasuguto rudbanda rusamushyirsho rumuningura rumubasa sho umukobwa we

yagiye kuke nta n'uhagenda.

Ingira ntibvira umugenszi. Umukobwa abaye akigerayo asanga
he ai kure kubi. Ahura n'umuhungu ntiyakurva. Yigira inama yo kumuse-
mburs umusore aranga amukubita ku rutare. Nyamukobwa wacu abaye
n'inshingi yee! Yarabeshye arabyalya.. none dore. Abansa ndetse kugira
ngo ni uko al'umushyitsi yigira gushaka goumbdi amusabira ko akasi.



Nyamara n'imingi ukulikiras imubera kimwe ndetse dirakomera asa
kumenywa na bose banemwerulira ko batamushakaga muli Kigali alitonganya
eyane, atit "Igioueu cy'icyo ntasi ey'igihungu nakubditanye nacyo nkigera
ino ni ecyo eyampeneye kirawuntera cyskieva n'igisebe. Iyo ntasa kuki-
vugisha aba nd'amahoro. Ntaho ndi iby'isi difanyoboye. Imyatsi ngira
inyaka abantu ntizatuma msbaho nesgsa uko nadbyifugaga. Ngomba gusubira
imukira nta kabuse.” Umukobwa alitahira ndetse ku bulyo ad'imuhira
bagira ngo hal'uwo yali agiye gusura. Asanga insu irakinguye, aseseramo
nk'inturc. Agesemo ashaskashaka aho utulys twaba areahedz, abura n'aho
alyama ubulili bwe bwarasssuwe. Arambura umuce yegekaho imbavu. Nyima
yali yagiye ku mugesi. Arasas atura amaszi atatura iakwi aramika. Araru-
huka yigira guhinga. Ibyali diteganyijwe byo kulya § ni utujumda twali
svanitse aho ku mbuga. Aza guteha n'umunanire wose, yicaye akaaya

ikintu kiragoneras mu nsu. Iibaga niba Rl'injangwe biramuyobera. Tegura
ikibdando ngo oyo kusa kuyikudita nyamaras agenda acyicumda. Asanga

ununtu alyamye ku muce. Amvwitegereje aramumenys, yumva umusatsi wo

ku mutwe uraharurutse. Ntiyamukangura, imivumo yose yavumaga ku msunywa |
unvtina utamuvumye ilibagirana ubutasanayibuka ahalli afata udusaka
araskya. Polins asa kwicura. Abumbuye amaso abona nyina. Isoai a'umu-
nanira bivamse n'inszara bimamugansa bimubusa ubwahaguruks nge ajye kumur
ranutsa si makubeshya rwose arayahombeka arasinzira pe! Gihiye aramu-
kangura, undi aranina bidasusugura yange kwiteba ku nshuro ya mbere. Ku
ya kabili sbona nyina yamugese hejuru. Yaje gusonga? Oya rvose umudyeyi
aca inkoni izamba. Muntu ubaliliza usubyeyi icyo ali gyo ukaba wasomye
aha haruguru utalys amaganmbdo ngo uyssimbuke utayuamsvise ndetse ukabds
vanasubiyemo uliya wihanganiye Polina yaramubyaye ni we mubyeyi we. Yald
agiye rero kureba ko agatima kagitera. Bararamukanys Polima aramugundira
cyane ndetse umubyeyi we abiboneso iecyiru ey'ibibi yakorewe byose,
bimvibagize n'ingara yifitite ubwe. Amuganira igikoma ntiyanilirwa
amubasa aho avuye shubyo akamursba yumnvae atamuvilira. Aranmudwirs atis
"Henya ko ieyo ukoge kikakubabaza Jye kiba kimbadbaje kalindvwi ka

uirengo ikiadwi. Nyasgutunga nyabumeka nyabuna nyskubyara rvose wal'ugese
ako kvibadalira kandi wkadba umbabaliyekalindwi ka mirongo ilindwi."
Unukobwa mu mutima atis "Nababare nanjye ntako nabigensa. Umvae nta
gatina ko kuguma hamwe wfite kandi n'iyo mahaguma sinakora." Keke kandi
abigensa uko. Arahaguma aliko ntiyakora, ati: "Ni hsahandi ha Polina
uvakoaye uruskyo akoma n'ingesire. Nama yanse kuayihakana ngo asanyemera
uko msabas ndi kose kuko nd'amarsso ye. Ndabigilikana aliko kubda aka
mnbere simbiteze." Agasiga kiilyc imfusha gahora karekereje. Kubona
kugesa ubu atali yemera ko akasi kamunamiye nyine ngc agasesereres,
ahubwe akebz akibutabuta mu iyo nsira} Baracyanamubvira mi uke yanga
unugayo. Unusore bahiye wese aramubdwira, atis "Samga Paulo we Nudaeira
akabishye.” Aga guhura na Gatarina, ati: "Disi weya Jye nabuse ieyo
mfata mbura icyo ndeka. Sinabaye indaya kandi sinadbiretese. No gukora
bisigaye bintonda. Ndemansge birarangiye- Somaho wumve. Hi uko ditagu-
hiliye nyine uburndi wali kuganagura itoyota."
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Uyu wabaye nk'ingata imennye YAROHEJVE,

Sipesiyoza acyurusza amamess nk'uko nabivusze. Akomesa
imilimo ye y'imuhira yamenyereye. Hashize iminsl umusaza arayafunga.
Asiga arase Sipesiyoga insgu n'imilima hefi yl.yo'.' mukuru ve sajyana
udusigaye. Sipesiyosa ni we wamuhambye. Uwo mumsi Sipesiyoza arababara
hafi no gutaka. Areba aho asigaye, ukubaho kwe kuramuyobera, atis
"lbdaye uwande? Ngiye kuba indays sheli byambera umuti. Ubuliye mu kwe
ntako aba atagize.” Nukuru we aremubwira ngo bajyane, amusubisa ko asaba
aga, ko ali bdursre abitekereszaho. Agersgesa kuganira ne gukina n'abasdi
ngo abyiyibagise biramunanira. Abasore bali bamenye ibyo byose, nijoro
barahurura. Hu gitonde Sipesiyosza anigumira aho habe mo guteka. Abasore
barasuneka baragaruka baramugomesha. Icyabikora bakajys kumuha urumesa
au mugl ibyo gusa bituma yishima nge yafurashye. Nijoro biba uko ku
nunsi wa gatatu Beyatrisa araga amusange aho mu rugo yicaye, amubasa
ieyatumye atasa iwe undi atis: "Jye birankomereye kandi hano nahamenyere-
ye.™ Biragaragara ko Beyatrisa yatinze. Iyo aza kumujysne ku munsi wa
mbere ni uko nyine yahenswe ubwenge. Nawe, amgjoro abili umuntu
yibonera abaraza! Sipesiyoza ahama aho. Nukuru we ati: "Mase bamuragea
ingu ngo aho azashekirvamo! Ukuntu yali mviza byonyine. Ubwisza yarabuvu-
kanye uretse ko atalimbaga. Bwizs bugiye gupfa ubusa."

Hukobwa. Baragenda amahanga bagapfa bagapfukas ali wowe
bashaka, aliko ingeso mbi sikaguhisha, INANGANE usasilipda. Niwvihangana
usihanganira ubukene bwatumye Sipesiyosa ahabdbars, usanilinda ndetsse
a'agasuguto ababyeyi bawe cyane ecyane 80, agushyiraho abonye vatinseho
gato gusabwa. Ilinde ANOSHYE FPolina yaguyemo, uyilinde utegera uwitwa
indaya. Menye EVIFATA: Gatarina ntiyabashije kwifata. Yasambanye ali
we ubyitekerereje, amase kubona ko ali ieyangombwa umubili we ubusge,
atashobora kuba aho gusa. Ugilinde utaszabera gito igihugu n'adbagukunda
balimo ababyeyi bawe n'inshuti zumvise usinogeye. Usanga ko ujya kubana
ntabave ngo babone uko bakulinda, aliko aho uzagana hose ntibasaeogora
basageragesa bakugenzeho 1jisho. |

IGICE e¢ya kabilis: URUGO.
T S

{ na ruliyes rwvali rwo.

Ba Beyatrisa ubukire bwadaye nk'ububasukuza. Babaye
bakirugeramo hashige amezl make eyane, baratangira aho bakubise isuka
hose habapfira ubusa. Birabayobera bashaka gusakambura insu ngo bayagu-
lishe babone icyabaramutsa. Barabireka barabylyibagiza. Ntibaecitse
intege bdarakomeje balimaguras imisosi. Hu rutoki inyamunyo zali sarashi-
semo bafatira ibyas masisi hafi no kwibusa ingoga B£ ngo dabome icoyajya
mu nda. Bakasindukira imilimo n'agashumi mu nda.



Iye babaga bagiye gukora ahagana i Rwesero mix ho Kabibi atuye nidwo
bapfaga kunyarukirayo bajya kubagusa. Bo ese ki! Nyamara ne ba ai adbakent
Sebuto arabisusuma, atis "Ubukeme bujya duba skarands. Buragatsindwa

ni ubdukenya. Nali ntmngaye ko mshobora gukira mu mulyango w'ivaeu wose

ntavakandiyeyo abe umukungu byiduse. Advire umugore, atis insara

yaratugennye. Nakubonyemo umuntu dushobora guhwana none ngusabye ka
tujya 1 Burundi (Beyatrisas ashaka kwerekans uko ubukeke dwal’ubwe

gutsindva) Mu 1jwi likunses n'iyo haba Bugande nta nszu turars mu

kigunda bwaeya tugzasohorarokamo tujya gupagasa ntidbyakanga umutima
vanjys. -Ashima) Eregs nakubonye nakwemera kukurongora. Naho ubuadi
ubwugano bul'i Baurundi. N¢itusabura she ducumbika -Koko se? Imamana
ishinwe- Hal'umuszungu twapatanye. Nabibwiye papa amvugisha menshi atie

*Ubu adagana ubusasa bunsherera iwve vw'urupfu. Wali kusamspamba rero none

unva. Nubyira ko mfa numva ati: si bdwo bwa mbere unyubaka bhama aha.

Biskyise kera, ati: Umugabo Birenge ntumusi? Nti: ndamusi data asa

wacu v'i Bugesera. Lti: abe aliyo usagana. Usaba umvuye iruhande alike

usaba usanga andi gmaraso asa kendi ho ni hafig Ndabimwumvigha sgese

aho atis Ngaho nubona urembdye usakomese ugane iyo ngiyo sinashobora.
"Nome rero sakuma ibyo kulya ngiye gutema ibitoki bisanga diliyas
sitwereje kuko ku wundi wa mbere tuzashyira nsira -Hgutegujs ko na

Sipesiyoza tusamujyana tumuhungisha biliye yatangiye. Hose nta hatald

abasore aliko agaba atwegereye ~Ashyu! Ibyo ne byo. Umva anitugerayo
ntitusakema icyitwa 1ikilidwa ndabisi nesa. N'aho ubundi ndagetara ake n
ngaha abaturage noye kusafungura cyane ako asagulisha ngasuruse. Data =

yangiliye inama ye kusagimba gusesera ku baturage.” Arabiea srangije

abitegesa akasudba ngo bide byahongaho bukeya. Aragaruka baraligata nge

bareliye. Birangiye ajya gutara. Acanamo umulire nk'uwo mu giko ndetse
agira ubwoda ko bili budbabuke. Ararska amakera sshiramo abona kubi-
vunbika. Nashise iminail ine birashya. Beduto yilirwa abyenga Beyatrisa

ajya guhiga Sipesiyoza. Amubwira ko amwifugza oyane ive kuko g0 asanywes
sha akaba adashake kusamudbura. Ashaka kvanga undi aramwinginga. Bigese
aho Sipesiyosza ati: "Insoga ko nyinywe buli mungi nsajyayi kumara 1ki?
(aza kvigarura) Alike udundi ntavanga ijana mu lindi. Si byeli alike
reka nitadbe." Barssana. Bamuha imineke n'imitobe, bajys kugusa n'ama-
faranga, ngo atasaburas ieyo alya skiyandalira. Ku cyumweru imseoge mirash
ya. Abantu bugure aho ku rvina. Bahabura umuhogororo. Biramgiye badba-
twasa ibintu n'amayoga yose balikorera dDajyana imuhira. Igenewe abatu-
rage bayica ibicuma. Barayisoma Sebute asa kubake ijambos "ABantu

muli aka nta bintu byinshi mfite fmbebwira. Ipyali Ruvugva mwabikose.
Hwabishyise mu bikorwa. Ngirange n'usenga ntarondegora. Jye mfite
kudbabvira duke nge muse kuboma n'umvanysa wo kwieca inyotat ku wa mbere
¢jo mutagira ngo ni kera, nsasudbira i Burumndi kujya kureba ke masigorora
a'ubukene. Abantersye ibitoki dali babizi. Iyi nsoga ni n'iyo kubasese-
raho, idibutsa ko twadbanye umuntu aredbye abayisoma byonyime. Nkada
ndangi je~-



Sutitawveho ushyenge akaba n'inshuti yabo, ati: ugomba kugaronka da.
Simperuka ubushisze warsronse kandi waragiye wubitse umutwe nk'igitama

nka va mvana ugendagenda mu isoko eyangwa mu mayira yandi agenswa

no gutoragura ngo amefarange! (Baraseke kandi amaganbo ya Sebuto yali
yabashyise mu kantu. Banakoma amashyi."™ Bamwe mu bali aho, batabwiranye
nte n'ubdidukije, biyumvamo gufashe uvo mugenszi. Baruddanya undufaranga
abandi baboneraho nabo bagira ieyo batanga, n'abatagise icyo baheresa
bamera nk'aho hali ieyo batanse bishimanza n'abandi. Baheresa Sebuto.
Aliskima atisbika ajya mu asu. Butitaweho ati:s "Mureke nzajye kureba
ako ayabika." Aranyaruka asanga Sebuto areskingura amadilighya aramu-
bagsa, atis "N'iki? ~Have! Ndahsaka guhs abavendimwe, inzoga reda
umusere aho hanse ase amfashe (Arasohoka abibakojeje bdatis shwil! ashwi
da! Yali kusongera amafaranga none ngo iki! Asubirayo) -Ngo shwil
Ku mpamvu sz'amafaranga (Beyatrisa alinjira) Na none vabitekereje shyira
an gicuma kinini ubshe (barabigira baha Butitaweho ngo abashyire)
~Agese hanse asgheigatiye n'umnheha ku munywva) Ngo dore skana k'iyo bali
bagiye kullmhal Ndayigotomera niniga bamperese ibijumba nimpashwa
banghishe mu misoto (Barameka cyane barayinywa dalinda bataha ahali
bagiseka)” Aho hasigara benme urugo, Butitaweho na Sipesiyoza. Ieyali
glsigaye bloly.ho'!!cula hasigayeno indi muli eoyo igasagura amacupa
alindwi. Hgli Bali n'indi rero mu kibindi eyusuye kuko batumuye bitatu.
Abo bagabo barazikorera bajya kugigurana emafaranga. Abasigaye dasigara
bareba ibdy'unvanya wa nijoro banaganira. Beyatriea smubwira ko basajyasna
undi aremera aliko ababaszwa n'uko atasezeye ku nsghuti. Nijoro basa
gutarams uko nabavusze haruguru. Butitaweho asza gutaha.

Hu gitondo bose bahanbira utwadbo mu ivalisi umugore
yatahanye. Sipesiyosa arayifata bajye i Nysnsza. Babona imodoka y'abo mu
Bugesera. Irabanyarukana n'i Gako. Bghasangaga nde? Inosenti Bireage.
Yali akagi? Yeli shasi kuko akili umwana bali bakisze bakajyayo dose
n'abebyeyli be n'abavandiewe be. Barakize barahinga amasaka idishyimbo
iki, niba bense bavunura kandl batare! Ni umukungu wibereye she.
Ntidagize ieyo bifusza al'idyo kulye, kunywa eyangwa se idiganiro aliko
ntibabaye nka wva mutwa wahinze bdwanbere aregzza bitali bya cyane slike
ayine biremse ibyo yatungage bilibwa abihashye, abwira umugore, atit
=Tuojeje bditeke. Teka biliye bishyimbo ubyumvishe koko, gdashaka kulyes.®
Unugore sbigenza atyo. Nijoro bdaralya, balya nk'ababitoraguye amese
bose abagwa ivutu baranezerwva. Umugabo abwira umugore, atis "Genda
byose ujye kujugunya cyangwa ushumike uliya mutida -igitebo gisanswe eye
eyuguye -wacu."" Umugore abitundira iwebo dore ko batura upusisire,
arangije stwika igitebo gisa. Hu gitondo, umu abo arssonsza, ntibaraje,
nte n*ieyatekwa kikiharangwa. Abwira umugore, atis *"Mbe nyiranaks nta
n'arahilili?® Ubyo kuvuga ngo "Nia n'akaba kapfubiye mu gitedo mge
urateke.®
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Updi arshaksna arsmwihorera. Ahengera umugabo yagiye kubeyabeya mu
mayoga atigeye, ajys iwabo azana mo ieyido ashyira ku mashyiga. Bibhiye
agimye umuliro ntihasigars n'akanyotve wretse agashilira. Alya guea
ikoma ahisha mu ngzu inyuma y'sho agangwe ylcara, ashasigaye we n'abana
bajya gushingz ku mbuga. Bilirwa bahashinyitse amenyo. Ijoro liguye nya-
mugabo arssa. Asa ateshye amara masa. Aturuka hakulya areba ko iwve
hatzutsumuka skotsi arshedba, atis "Ipy'ivanjye biranyobeye.® Azl nesa
ko nta handi handi bali bafite badbikura no mu iyo minsi batarabumbdys
ngo ahe bdejeje amashyimbo n'ayo babonye bayagensze kwa kundi, we yasili-
kanye aliko ageseyo ashake kuvuga nabi yiyemsza. Bamubajije ko haltieyo
yaba yabonys yenda kubacamo kabili. Biecara sho nka kaliro nta ki
umusabo stakivuga. EKuko batali gukomese kubyicarane, umugebo adone
umugore yeguye akadbehe baliragaho katagira indida, asasa urukoma hasi
agiterekasho. Umugadbo biramuyobera. Hu gihe agishaka kubaza umugore

aba yabisukanuyeho. Umujadbo igitwenge kiba cyose! Abasa ahe dyavuye,
unngere, atis "Ni iwvacu badbimshukikiye ndetse ngo eszadutunga ieyumwerw
eyose mbikubwire ejo utasasanra ushaka kongera kundya.® Avuga idbyo
bizahuse n'igihe. ibishyimbo bizaba bishise n'aho kusamwidbeta ngo ajye
kubilira ivabo. Hashige icyumwru ibisigaye babigera imbuto, barahinga
barakira ntubu bagikisge. Aregura ashyira kva nyirabukwd intama ngo
yaranuki ji je.

Bo imbere y'ibyago balimo n'urugendo bafite ntadwe
dPljinye nk*uliya mutva wval'ugiye kulira abe ku ishyiga. lhahstra
ikibagensa n'asho bajya. Biremge z2sakubaza atis "Uliys ko ntaho nigese kw
kumurabukya? Unugore wawe we sinakwilirwva mubasza nta umenya aho
abagore baturuka. Nigese no kujys mubona iyo i Nyanza- Sedbuto, atis
bombi ni abaho kandi bava inda inmwe -Fi ko ubatunge? Ntunze uliya (amutw
ngs urutoki) Beyatrisa 4Ni na we mukiru ~Yego. Uliys wundi na Sipesiyosa
Okt Mpabajwe n'uko mbona smaraso yanjye abokorwa. Ahali ibyo bdbyago
mugira mugashira mu bikire. -Beyatrisa: aho ni ah'Immana tujsera -
-Upundi yo ujyes wahambwige n'uwo usanga wamumbwiye. Aliko rero Seduto
nta sharuta ino duhinga tukeza. Guma inc ngakwishingire mu gike utarese,
utaranudbaka- Iyo yal'iname ni uko uweo nsanga yanyingimse ngog ngombe
nzajyeyo kandi no guthra ino data avuge ko nali nkwiye kuauguma iruhande
nkaganuhamba bidashodotse. Yego namuvuye irubhande wenda nsasanga akiliko
ngamuhanbe~ Biraburanye rero. Musagenda lyali? ~Ej0- (umugore wa Birenge.
Umnva se kandi we! Nawe Beyatrisa we? Birenge amureda nabi: umva n'uko
avugs.ff Idivugwa ntadyumva gusa ngo iki? Nta n'ubwe muli baliys dana
banjye uko ali batanu hal*uwo urusha gutekereza." Ibyo kubamulikira
abaturage ntibyabaye. Birenge abaha magana ane y'impamba. Hu gitondoe
batora utwado. Barehereckesva bagese hilyas babona umwe mu baturanyi
Birenge, atis "Ngako re, mdamubwira ngo iki?" iko kanya arabajass atis
®Aba mukerekeje ni bande Bire? -N4 abantu bayobye babura umuhanda
ugana i Burundi aho waba werekeye = Ohi Ni uko ye.




Mvavukanye kumenya guturanes. Kubona n*umuzore mvaherekeranyije mujya
kuyobora abaturarvands ni dbyiszes cyane-~ Ahubwo n'abana bali daje mBasu-
bizsyo." Ubwo baba baratambutse. Fkulikije kiliya kiganiro nasanga
kwa Birenge eli adbantu bega. Hilya bagers ashateganye n'umuhanda, bara-
batunganyiliga, babesegeraho bdarstandukana. Baragenda bdbada ali ho
bategera imcdoka. Sea ine girsgesze, ntaho bagure utulyo- Nu ma saa
sitae babona agatoyota karaje. umusore ajya imbere, 2bandi n'umutwaro
bajya inyuma. Bagise iyo bajya mu ma saa yegeyeyo.

I Burundi bdakirwa n'umutima nmwiza. Sebuto ababwira
amagina y'abo hli kumwe nadbe. Umuszungu yali yagiye ku kasi nk'uko bisa-
nzwe. Aga gutahs bdwije ebaramukanys urukumbusi n*urukundo rwinshi.
Sebuto arongera asubiramo ya magina. Amvereka na madamu w'ive bdashakaga
kubona. Undi newe avuga ko ali muremukgsi we. Uwo munsi abereka insu
bagsabamo abatiga n'ibikoresho byo mu gikoni no mu eyumba cy'uruganiltdo
Arababwira, atiz "ejo ni akagi. Sedbuto wowe ntusasubira gushikanusa
ieyuma. Usajya unshuruligas ibintu. MHadamu wave azajyz atumesera
anagduterere ipasi. Mugahemdwa mwemdbi ijana y'amarundi ku munsi.®
Barabyemera birabashimisha. Ipyokulya biba bdiratunganye. Baralya bara-
nywa baratarama, bikorera amagodora avuye mu mangagsini ako kanya.Bajya
mu wabo. Bukeye adandi bdafata akeszsi kado. Sipesiyosa asigara aho.

Yumva atamerewe nesa na bukeya ku bdulyo atansgiye ku musungu kubs
agomana n*abandi. Nta kaszi yaliho. Akavura karstonyanga. Yinjira

Bmu nsu aligara skomesga kumvira uko gatonyanga ku ibati. Yatwaye iy‘'inda-
ra? Arvaye insoka? Reka da! Ali mu bitekereso. Byerekeye iki? Wi gya oy
g0 "gusambana®™ cyamumereye nk'igisebe oy'umufunzo. Ali mm duki? *
Barakorera ubusa ntabwo nzebirorera. Uwaliye ni we ulya kandi ngiras

ngo ahali by'Inmana n'ino ntibali bdunyikome. Bagambwirwa n'1iki?

Byose bigisana®™ Igihe kigese ajyalmsana ibilidwa ku musungu. Arateka
aliko ntahali! Umuliro urasima ntanadbimenye! Agige Iyakare abdbona |
birahiye. Arakarangs rurashahurana. Ba Beyatriss nakwita ababyeyli be
basa gutahuka basanga yabitunganyije. Sipesiyosa ntashire isoni.
Baraautuma akagenda, imilimo akayikora, ntahora arakaye baraganira
bagaseka aliko akanga ushaka kumukura ku iszima. Hali hagshigse ukwesi
Sipesiyosa atangiye kujya azana abasore ahongaho, ntiycie imilimo

ntgire ate, akanagenda bdyose yabitunganyije. Buli gihe Beyatrisa yagira
ngo aramuhannye, undi mu mutima ati: "Hagurntse ntimenya iyo bdwese. Eu
Rvanda bangise rubebe none ndaronka uko issha ihise none ugashaka
kumbwira ngo iki!"™ Igisubizo ni ikihe? "Nui uko ufite umugabe™ Bagese
mu Burundi suli mirongo itenu na kalindwi mu kwa cumi. Upu ni mu kwa
cumi ar kumwve kv'uwo mwaka. Bagese ino bhamasze amesi umunani bdashyingi-
ranywe. Sebuto akajys mu mibare myinshi ngo ashake kumenya igihe

umugore we aszabyalira. Bimumenpye umutwe arabireka. Ku gitonde agiye
kuseba asanga umugore inda ngo yasliyongereye. Nyamara yagaragaye kera

2i uko undi yali yidereye mu bitekeresoc byo kuzamura urugo. Biramutangass
atis Bulya imidare yanjye yaguye ku kintu! Beyatrisa ave ku kasi
kubw'igo mpamvu. Sipesiyosza nojeho ntiyanatarabukal
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Amubera imfurs asmuguma iruhande aramukorera. Ndetse bimape gukomera

na Sebuto aba yicaye. Mu kwa cumi n'ebili kw'uwo mvaka mi ukuvugas

amese amesi cumi ashyingiwe ni dwo byakomeye bamujyana muli materiniste.
Umusungu abajyanz mu modoka. Ageseyo bamubwira ko isaha itaragera.
Igese baramuhamagara igitima ngo po! Ati: "Ubanza rwads rubaye urw'
Imana yangeneye. Ndumva aliko nshake skunyu n'agasenda. Ko ntabiralikiye
kuva Agitwita bikadba bimbareho ubu aho umwana wanjye czaba wel

Gatinse gusanga abako. Npagasigs nkemogerese, mbese nzakabere umudyeyi.
Iyyo kandi gusa.™ Yikoszayo bagiye kumva bumva akana karasotse!

Abara akana k'agshungu. Mu gihe akikareba adbe kwa muganga sho babi-
gonewe barakamwvaka aghaka kugakomesa. Baranga barakajyana. Agakulikisa
amaso yumva ukuntu akajwi kagenda karenga agahinda karaawegura. ARo
kanya uwakejyanye agarukira aho. Beyatrisa atis "Lho ntikebaye!
Bakejyaniye ko (akibivuga undi srakasana) Aliruhutsa) Immeana ntirenga-
nya.® Bakuhagiye bakanogeje, bakembitse imyambaro myisa agahungu kabaye
agahungu. Barataha. Bageseyo s'ukumuhemba barakabyaj amebdbyell, idilyo
dyisa bose barasangira. Akana bagaha utundi tvambaro, udusabune twinshi
na ya mata aba ali mu gipira bakandira ku munywa bamuha... Umagungu
aseseranya Beyatrisa kumuha amata ezajys ateka agafataho igikombe

au gitondo n'umugati. Amata yabura akawuligha igikome cy'amakoma

kilimo sukali. Akaba yaranshingaga imboga z'améko yose, nonehe ibilyo
bye byose bikajyana nazo. Nimugoroba agrsubira igikombe cytzamata.
Abimugengeresz atyo. Sebuto akana yifusaga ajya mu mibare arakabonye.
Arabone nta byisa birushije ibyo. Sipesiyoza arumva yabayesho uretse

ko yabuse umwanyes wo gutembers. Uko ayatetse abo mu rugo bakanayafataho
ashira hashize icyumweru kuko eoyali igikombe kinini. Umuzungu aramubasa
atis "Unese nesa? Updi atis ndumva naganye akabaraga -Seda %e ntarara~
ngira? Yarangiye none? None- Ko warondoreje! Kandi narageragaho ngafata
bitandatn ku munsi! (abo mu rugo nabo bafatagaho uko atetse nk*uko
byavuswe haruguru kandi agatekwa kadili ku munsi) Ashyu! N'dyo vafata
bilindwi. Umuntu alya dikiliho. Noneho ndaguha ifu y'anmasaka atinitase.
Nta ngezo mfite dore ifu ngiliya (amutungira ututoki) umufuka wa
imbwegs) Udufuka ni twinshi n'ukarangiza nzaguha skandi. Ujye usa |
aufate cyangwa usane ikintu wijyanire. Ikilo cy'isukali nacyo reka |
nkiguhe (aragenda n'aho babika aramuzanira) Ndetse amusanira n*igikombe
yea marigerine azajya akoresha alya umugati- Iki gikombe kimara iki?
Kugira ago ubyumve nesa reks ngze nkwereke (atumiza umuzahi, fieyuma n'iey
yi. ¥4 mu ma saa ine ku cyumweru! Abitumiza asobanura n'impamvu

y'ibye atali isaha yo kulya. Birahagese afata ioyuma mu ntoki,

Ftureba? Ndarusi- Akeba umugati amwereks mko akuyeho) Ngirango urarusi
Ndareba- Akeba n'akandi afuggura igikombe bduli geace agasigaho ayo
mavuja asiga ku ruhande rumwe arabdbyomekeranya, dore tubaye kamwe
(aranuhereza) Lya dore n'icyayi (nrulya)'lbcga uko tulyoshyet
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~Vabifashe rero ikorere utundi (arabishobers) ~-Oh! Uvakwigisha yakvigi-
sha nkave.™ Afata utwe aragenda. Ababwira ko yungutse inyigisho.
Nimugoroba atumiga ifu arashigisha atereramo isukali. Agira ishyushyu
afata umugati yali kusalya ejo arawukebagura abakorera utwo tuntu.
Baralys bumva tubalyoheye. Balya n*ibindi. Beyatrisa :"Bagungu batasaniy
byinshi -Sebdto: nanjye ntyo =Halye uyu ntiwal'umunsi wa kelindwa nyuma
y'aho mbyaliye? (alikiliga) Ubu tuba duea urureli -Nesza da iyo utasa
kubyalira ku bitaro kuko dulya barugenya- Sipesiyosa mughsengo urubeli?
Sebuto: kakandi gatendera ku mukondo w'umwana mmase kuvuka -Nuko mugafat
ta icyuma ¢cyangva umwembe mxEmgEEx mukibagira umwana =Beyatrisai

au banyarwanda dukoresha igikenyeli. Naeyo nthkigi se kandi? -
Mukudakoresha ikindi kintu? Beyatrisa: nk'ikihe oyarusha igikenyeli
isuku mo gutyara. Ugsaba ubisobanukirve nubyara (abwirs Sebute)

Nyamara ¢jo umwana yeli kusitwa -Fubundi (babiganiraho bisiganira
amasina ntibagira i oyo bemesa, bajyes kulyama ) Nu gitondo umugabdo
akibyuka, atis "Umwana ni AYURUGO -Sipesiyosza arshatana, ati: jye

nali kumwita Serukundo -Beyatrisa atis Nuko shenge. Nibwo bwal'ubulye
dwo kulilimba ieyo ukunda. Ntidapfa kwita! Umwana ni Ayurugo. Napfaga
kwivugira.” Iminsi ikulikiyeho iba myisa uretse abantu nka Sipesiyosa
bapfa kubona uwitwa umuhungu bagasamara batanibajije imyaks n'ieyuda-
hiro aba afite. Yerakugendeye atis nta kindi ndifuses kuganirs n'umugu-
ngu! Aramwegera amubwira ibya he n'ibyahe. Undi armmuhima aramureka
aligendera. Sipesiyosa asigara wenyine, aga gutaha. Umugungu mu mataha
asanga Beyatrisa ntarataha aramubwira, ati: "Akajagali k*umukobwa

vawe ko guhura nawve akanbwira ibiterekeranye byerekeye gusambana
singeashaka. Ntugire ngo mbivuge ndakaye, shubwo aliwve nibwilira ubwve
nfite no kumuredba byonyhpe akiruka. Ugende umwihererane ubimudbwire.
Uramenye Sebuto ntasadbyumva (aligendera)® Beyatriss intege sirara-
alarara, yumva ararakaye ku bulyo nta kilyo oysmugera mu kaaywa ngo
yunve kitarura. Agwa mu kayudbi ashaka gusanga Sipesiyosza aho ali ngo
anusakise. Aliyumanganya. Umuntu w'inkumk upfa kvishora ku ubatunse,
aksmusalira bigese haliya! Beyatrisa ase gutasha agambiliye murumuns

we. Agira n'Immans ntiyahasanga umugabo. Aramubwira, atis "Ibintu
vabwiye umusungu ni ibiki? (9.. yoroshya 13:1) Niko ye, rwose ugende anuk
eeeYomye ~Ni ibiki ko ntabyo nsi? -Oye ingeso yawe irakabije! Wiskije
smarsags amara amanonko. Niba hali agatima waba warasigaranye wamenye
ibyalidyo. Jye ndakwinginse ntusadbyongere utazansenyera.® Undi yahige
abyibuka arabyihanaf.

Hashige amesi icyenda imfuras ivutse Beyatrisa yumva
yongeye kumera ukundij imbavu sirakenysgulika, mu nda bdiracika,
ikirungulire kiramwulira. Arasambagulika birayoberana bakibwira ko
aghobora kuba al'umugimu. Umugungu amenye uke Beyatrisa amerewe, atis
wenda yaba yarongeye gusama. Na nyil'ukudibwa skavugs ko yumva ikinta
eyinysgambura munda. Koko bamunjyanye kumupimisha anadbyalirayo. Sebute
atangaswa 2'iby'Immana ikora. Yifusaga kubona akana none babyaye uwa

kadbili yumva nta gihindutse bimese nka mbere.



Basigara bibaga uko ako kana k'ikinyamabi basakareranyws n'uwa mbere.
Beyatrisa we akivugira, atis kapfaga kuvuka ibindi byose ni impudla.
Basanga kubarera bikomeye, bemesa ko guhera ejo Sipesiyoza asareba
ukuntu yasajye ababisikanya twoses mugihe umwe alyamye wenda undi abe
akangutse, ukangutse yonke umupira arangise undi akangutse, ukangutse
yonke undi yongeye zusinsira bityo bityo. Na byo biraeyakomeye.
Beyatrise, atis "Ko uwe mbere ali wowe wamnwise, jye varetse mkiyitirs
agakobwa? -Sebuto, ati: igihe cyatakaye ntlkiba kikigarutse.

Ntamugore wita umwvana m'iyo ashatse kwita yitas imfura, kandi na bdvwo
nsilikunde guhema. Ubundi wamuhaga ilihe?- ~Nyirakilili -Xo ntigese
ndyumva ral! Venda usi impamvu yalyo ~Ni uko lizaba likubiyemo ukume-
rerva nadbi kv'umubyeyi cyane cyane kmaxzz kuva yajys ku bise kugesa
iyo uawana aroibyo iby'isi bwa mbere ~Erega n'udbundi kuguma mu bya
kéra nturedbe ibyo ushobora kwakira byo mu makanga ni bibi! Twabigumana
yego, aliko ibidafashe tukebifaska hasi. Jye Sedbuto ku bwarjye, ku

dvo kuguha agasciro iwasnjye nkwemereye ke kuva ubu umwana ali Nyirakilili,
isine Hkubiyemo idbyo wahuye na dbyo mu bugingo bwawe bushya dwo kuba i
umugore. (bakoma amashyi) aragafsata arsgasomagura) §i uko da. Nako
ubundi abagade mujya mutulyamira twe abagorek ku tuntu hafi twoses

asma ntitusita, ntitusalys inyama izi n'igi, n2igitungwa iki n'iki..
aunvise ngo hali n'aho bdatalys inkokeo ngo ni igieiga kandi adbagabe
dakasilya! 'Iiponiyaill wahora ni 4iki! Ndidaga n'igzituma tutajya tutera
wmupira nge dubulire sha n'aha n'abandi bakobwa b'ahandi nk'uko abasore
bajya dabdigense, sbese dyacansamo ntiduhure n'abandi bakobwe gusa
tukaba twahura n'abshungu. Ni ugshyano =Beyatrisa: ibyo ni idbyanyu fwe
turavuga ibyerekeranye bishishikaje, binababaje -Sipesiyosa: nyamara
nabyoe birahangayika. Ugi kumenya gutera agashoti ukabura uvo mukisana
usupira oyangwa ukabura uko wamenywa ko usi gutera 4i!"" Bukeye
umusungu abona ko kurers abo bana byssabarushyas bajyana ako k'agakobwa
mase umugungukagi arakirera ubwe kandi hsl'ubarerema abana, agafata
ahali kurusha uko afata abamuvuye mu mara. Sebuto arangije umwaka
n*amesl alindwi arongoye. Aho i Burundi barahishima barahzkomereres
Beyatrisa abona asa n'ugiye kusateta. Yibaga ku by'isi bigenda digengu-

ruka apanga bidashodboka kusahora anesereve ndavuga ashyamye nka

kuliya asigaye arushywa n'ibyara gusa. Agishyingirwa bali bakise, alike
uko byaje kubiranduka limwe barakocera yarabisilikanye. Umusgungu |
aracisha mo akamamuha amafaranga ye kujya guhaha ibyoc baba bifusa
adashobera kubabonera akayabaha atitangiliye itama atayakuye mu yo yall
kusabahenba. Yanga kwirengagisa ieyigese kumukiga abwira umugabo ko
ashaka isuka yo guhinga. N$iyali amabeshye. Yali kuba abyiyidukije

ngo hate bitasamueika, ikindi kendl icyerekeye ikilibwa ieyo ngleyo
kigira amefaranga. Ayo ngayo akasaba inyongera y'ayo basatabarukana.
Aliko umugabo, ati: "Umva kendi nimunyumvire; CGuhinga koko ntubsshya.
Agakeouru kahase gakina n'imyenge y'insu. Ukennye iki ra?
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(wndi amubwira ko ali ntacyo gusa amusobanulira impamvu) Niba byalighe
kugukisza noneho genda kina hilya utetere hilys kure ntabyo ubabaye.

Ayo gutahukana ntasabura.® Birababdaje kubona ununtu avuga ikintu
kidafuditse gusa akibwira udashaka kumwpava. Ntamwumve gusa akabwe ja-
gura akusunura ibireha bye ngo ni .n#galbo. Fyabuneka iyo aboaye uwa
kabili bdumvana, bakoshys uwa gatatu ndetse bagakubitaho n'uwa kane!
Bajya aho mase bagacongesanas bagakora bimve bakagira indore imwe mbese
bagshaks kimwe kandi byose mu mafiti. Umwe yaba agise, atis dukore kili-
yae Kuva ubwo abandi bakamuyoboka nge ni eyo kigomba gukorwa nta kindi
eyaoboneka., Baliyisi bali aho barasutamye, barumvira uko balilinbwa
a'uko bavugwe hafi no kvandikirarwva urwandiko rusomwa n'uvalive wese
batis turakize kuko dusingiswa. Uyu mugore svugishifje ukuli, alike

ago kubera al'umugore myine ngo nte jambo lye. Bimuyobeye afata ku
mafarangs ahawe n'umugungu yal'ayo guhahisha. Umva yemwe imilima ntiyali
ibuse gusa ikabura gikamwa. Umusungu yafasheho igice kimwe agikingamo

sa mboga satosheje Beyatrisha n'ubu akedes yzfxzhmks ixizn kiwmm

agifite uburengaansira bwo gukomega gusarurs. Imana yo ntifasha
uwifsshije! None arashaka gushyiraho ake ngoe reks. Arakugendera nonehe
amase kuysbona shura n'agakeguru uli n'agafuni ni mu ntoki, atits

"Nbe uraho mukecu? (S'ukuganys karbiea!) Hd'aho s'iki mwana wanjye!

Ubu se ngugune iyi funi mwana wa mema. Oh! mbure ntakunyu mu ngul®
Umvako abakecuru batajys bumva! Kamubwira ko gasheaka mirongo 1ibili

undi amuberesea mirongoe itatu. Kamara aho ngaho amasaka yaba atatu
kakiyabika. Beyatrisa agura n'umuhini arakwikira. Mu gitondo adwire

- umugabe ko agiye guhinga, ko agzajya abibisikanye no gukorera ifaranga.
Abigensa uko mase sresa dorelo nk'igishyimbo eyaho ukirandura ukoresheje
amaboko yombi! Nitiyavunitse amera nk'aho yabitoraguye. Yeza ntimboge
kandi amafarangs n'igitangasa ntibysnatuma umusungu akoma ige. Ibyabo
byose biragulishwa. Barakomera ku bdulyo abantu noneho bagise iwe isoko
1y*ibilibwa. Bukeye Beyatrisa arongera, atis *lta milima tugira. Nene
uko twoherereje data bukwe amafaranga, tumuhe a'asagura imilima.
Ayitugulire kandi nijye ueabamsa kuwugura ahubwo. Ayo mage kubona si
makeyaj nave ugi ieyo akebe k'udushyimbe kagura (bakabigira)®
Sipesiyosa asa kubasga iecyatumye batandikisha abans. Sebuto atis "Tusa- |

shyire mu ndanga-muntu tugese i Rwanda. Ko tutasibagirwa se (alivugisha)
Reka ndebe: narongoye mu w'igihumbi magana cyenda mironge itanu na kali-
ndvi mu kwa kabili. Dutinds kubona Ayuruge hashire amesl icumi:
Pumubona mu w'ibyo bihumbi na magana hamwe na mirongo aliko ==
p'umusani mu kva mbere ku cyumweru. ¥u kva cumi muli mirongo itamu
n'umunani tugira n'agakobva+® Ayurugo arahagurukira ku kibando.
Nyirakilili arakambakamba.

Kera kabaye Biyatrisa asubiza ingobyi i mugongo
Abyara akdndi gakobws mu kwa kelindwi muli mirongo itandatu na limwe
Nyirakilili aba akanyabwenge cyane.



Umusungukagi wagakunge akikabona (xulyas atekibyara) akigisha kubara.
Limwe bagaha ikijumba kirskireba bagirango karagaye, kaza kuvuga
getis ko nabonye mujya kubiteka mwakuyeho inkonde nkaba nongeye kusi-
bonaho? Bifata impungenge Sebuto yiha gusubiza, atis Fi uko udba
waguye ku ako batakuyeho igso nkondo. Kati: nali ngiye gupfa kulya ngo
aka savuyeho (gaca imitwe yombi gatamira igice eyo hagati) Beyatrisa
sgaxzk yita smgm cyane kubena be. Yali kubigira ate? Yali kugensa ate?
Yalil gukora iki kindi ko Sipesiyosa yali yarsmunaniye? Ni koko yanse
gukomesa gubana uwashyise agati mu lyinyo nga hato bizatume abali
bPakibyiruka bali bagyifusa ubumere bagwamo, babira kirengera.
N'ubundi nta gukulikirana uwaduge ifato nk'umwana wahiye mu maka,
kandi iyansze guhonorwa iratereranywa. Baba bamusigiye abana nk"uko,
atit "Ibyans narsbirese nome dbimage gusoreka no gukumika shasigaye
nibyiga kurera bijye birera ababyo. Nkuko inks szigisha umuntu ntagishe
agasuhuka, umuntu wese agira icyo akora aboma kiruta ibindi alieye
mvuza, n'ubulyo bwo kugikora. Uwasuhukira i Burundi afite impamba,
atalye yayitegesa abagilys bakiyanjirwa." Buliya rero igitangasa ni
uko atabibonamo icyaha. Ubwo wenda akumve kimesze ukundi kundi, ati:
ibdimese bitya ntibyaba icysha barabeshya. Akana kakivuka kerwvara
iseru. Kaba gahagase nk'sha kekitumark'iliys. 4marcso arakundwa!
Sipesiyoza yibagirwa ibdindi bindi byo ku ruhande ajyana ns Beyatrisa
binjira ibitaro. Umusungu ashaka kulinde Sebuto inkono akejya amuha
ibyo alya n'ibyo kugemura. Atangiye kworoherwa hashise amesi atatu
batali banamwital!! Kuva ubwo afata ily'Usarama. Fi umukobwa! Bamukura
ku lya Buhinja bamwitaga. Bavuye mu bitaro bakomesa imilimo.

Inzu yabo bali barayitatse barayinegeresa. Baratangira
ndetse bifotoresha ku buntu umusungu abibagiramos aya Sebuto n'umugore
bali kumwe, bali n'umusungu, buli mwans ukve, bali hamwe, bali n'abda-
byeyi bdabo, Sipesiyosa wenyine, ali na mukuru we na muramu we, abo
mu rugo bose, duli mwana w'umusungu ukwe... sshyika mirongo ingahe..

Hukobwa urashakwa, ingeso mbi szakugansa sikeguhiada-
mura sikskorosec. Ubwo nysmara urebe abawe bakuliho n*ijiskho. Niba
bagice Immans bakakwigegeresa ukangs ukibera mu byawe. Nida ukeka ko
inama bakugira base abandi.

Voye mukobwa wiyemeje ukaba umugore, ntusakine a‘urugo
urugaragura urukoga hilye no hino boshye udibura ikbdoga. Nu gihe
vashyingive wejya ku mukire cyangwa ku mukene menya ko asba slfurugo
nyine. Ayurugo ni umwana w'umunyarvanda. Shikame nijorec urote km
maayva utekerese ukora ieyasamura urugo rwvawe. Ni ihuligoe 1ly'imiruho.
N'urva Sebuto rwali rwo.
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2. UGUTABARUKA. | _ 1
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|
Baba aho bdiratinda, bumve bsharaye Rwanda. Sebuto |
adwira umugure, atis "Jye ndabona noneho nsakira -Have udashiayagural
Jye rvose kubeskya ni kubi ndumva igihunga ¢y 'ubukene kitesamvamo |
~(amubanilise) H'abandi ga ni uko! S'smihangsnire bigilira. Iye nsu-
biye inyuma nkeareba igihe ngesemo n'urvanjye uke byangendekeye, nRumva
intege sirambaraye ngashaka kugwa. Nyamara ndakomeza nizera ubusima
mbona butagishobotse alike mbigemaho. Ubundi wowe uvugs, ubu ndoheresa
urvandiko ku Byerekeye insu yanjye. Wenda yaraguye irasakambuka
gyangwa iressakamburva. Nimenya ko byagense kuliyas mbabwire bandebdere
sho ngabs nicaye mubaka indi. Ibdyatei ntibisapfa bimsabiye hejuru |
nge birandinda imvuraf n'isuba, kandi batuguliye imilime n*imigende
y'ibijumbae Igituma rero igyo gihunga cyakugamyemo ni iki? N¢a
awenda tusakenera cyane, tuzaba twayijyanye. HEdu umusore natagagusaga
amafarangs nyapfusha ubuse nsengerers abandl ngo bamenye ko ndi
umugebo, ntunse. Nome narakusze mera ubwanva nangs ubwana idyo mbifasha
hasi nsigara nywaniye mo kusigama. Umuntu ssigaye akura ifarangas
limve mu yo miunse nkumva ndashengutse, Ivanjye Bisigaye 1ifite
skemarej wvarubura mu musore bakawukira? ~Rgke da! Shwi. Hta n'udbwo ‘
vabibakoga ~None se. Dukomere rere =Inama ni iyo. Vowe vagajugunyira
inyoni smahereso akasaba syshe." Bukeye Sebuto aratibagusza mo ku
msusungu. Aramubwira atis "Nk koko watubereye imfura, utubera umubyeyi
ndetse ushaka kutwegeras ecyane utubera umuzandimwe kva data na mama
uradupfusbata uradukomesa. Tugarura sgashyuhe ususuruls imilime
yaeu amaraso arastembera tulisumbura. None m=smik suvandinve fxkkax
nk*uko nabivuse, turegeranye nitvitse amajwi tuvugane: amssi arashise
n'imyaks irashise, ndabona amtalike yihuta ndabonz nagaruhira gusasira
ino; nsubiye i Ewands -Huvardimwe, kora ikikujemc. Uava sinakubusa
gutehuks ntiwali kugensagira iruhande. Aliko rwose jye mBabajwe na |
madamu wvave uliya. Dore rero arambabaje, we ukomesa kubusa amajyo n'amit
emovo umukoza hilys no hino. Yihingiragaf ekesa ukaba wali ufite kuba
unuretse skabanga akijuta n'ibyo. Jye rero nkugiliye inams, simdona
ko hali ieyo waba waraboaye oyasagufasha ugeseyo. Ahhaal nzaba
mbalirwva ibyanyu nimudba mwaghse ilyo susagura mukanysndikira. Niba
ubugingo bvawe bugutegetse gusubirayo, cyo bushyire igofora mase
uvgende. Wongeye kukubwiras ko ufite kubugaransura uko dushaka, ko
eyare cyane mbabajwe n'uko ubwawe bukururana o'ubwa Beyatrisa, we
avuga nkabs nkubiyemo n'abandi bose basigaye. (arabyigurutss) N4
byo rero. eses nyine nsasubirayo mu kva kengeahe (reka ndede) mu kva
abere muli mirongo sitaka aligo itandatu na kabili. Nehigaje uku
kve cumi n'abdbili gusa -Italiki se shenge? Amataliki sinyishingdye
feyakora ngusessranyije kusabigufashamo (arashima)® Aho Sebute agereye
{ suhirs abwira uw'iwve, atit "Ake kasi kseirags menshi nuko kansha~




Jishije imburagihe -Nyamars abandi barabuse -21liko ji dyo. Naseguje
umugungu mubwira ko tugiye n'umumsi bigaberaho -Byali ngombwa.®
Ahasigaye bdalitegura. Badodesha imyenda ntakwilirwa ndddora amabara
n'inideli. Basegera ku baturanyi. Barababara cyane kuko babuse
isoko lyabo lyapfaga guhenduka bumva dbagiye kumera nk'amashyiga
havuyemo limwe. Sipesiyosa ashinyaguliwe Beyatrish amubwiye ko moneho
ahwe uruhusa rwo kugana aho ashaka. Yumva yamushinga amenyo ashaka
no kubatoroka ngo asisigalireyo. Aliruke ajya kubaseseraho asa
nu kabwibwi. Inda ibyara Nwemm na Nuhima babivuse ukuli. NtidAruhije
banamutonganyiliza igitumye aje nijoro dore ko ali nk'utusi
tugva ku butaka bwumagaye, al'ukuyata nk'Smvuras igya mu ishyamba. Ni
byo koko. Sebuto yajya: yashira impumu. Yarushye ashaks akasi arakabona
arakisubiliza, none ngo arahararutswe. Ntakinamenya ko habdba hall
abakikifuszal

Kli shyushyu lirengeje urugero sinamenya idyalyo.
Bamase imingi ibili basesereye askasgi, aliko umusungu aranga arayandike
Batangiye gukora mu kva ocumi kyw'imwe mirongo itanu na kalindwi
basererers mu kwa cumi n'abili kv'uwe mirongo itandutu na limwe.
NHteamvune yali ikalimo ahali ni eyo eyatumye urugimbu rudarengs
bagshaka gutaha. Iyo turebye iyo myaka y'akasgi kaganes ijeana ly‘*amarundi
ku mungi ntz nsu bekodesha nta kilibwa kibavuna wvasanga ali menshi
cyane, aliko sinaeyo eyababugza gukomesa gukora kuko nta uszi akasabs
haliho ejo ku mugeni we Beyatrise. N'fgo myakas yose siko bagiye
bakoras bicagamo iminsi umubyeyi yagiyelm bise kugesa ubwo abyara,
barvajije. Havagamo n'ibyumveru ra! Ubwo bufaranga rero burabakhuka bat
batis Have! Nta ngiye kusamasirs imo. Ilyo joro barara bataramye.
Bataramira ku kabyeri ndetse na wisiki ntiyabotse igitutu, baralyea
ibdbyo byose basesererwa. Sebuto asa kuvuga atis twaganiliye bibhhimishije
aliko se ntacyo twaba twibagiwe? -Beyatrisa: iecyo twaba tutavuseho
se? Oya Ek'ikintu oyaba ecyasatakara ine (Blaoaokl unmwanya, Sipesiyosa
aratangaras mbega! 4Sebuto: urakibonye? Ndakibeonye se ni n'ayo
kugarurva! Nwali mwaravuse ko musendikira Sogokuru mumunbagsc..ko..
Beyatrisa! El. Xo ingu itarasaza ngo babe - Sebutos batwubakira
iyo tusaruhukiremo? Yego Yoo! (ajya mu gutwi kwa murabo we)
Iyihuse yabyaye ibihumye —aramukangara) Hoshi mva mu mztvi (atidyamaras
umyanys watuma abandi bakeka ko haba hal'ieyo baganiliye gishishikaje
Umusungu: Reka! Iby mtaeyo. Fi abavandimwe kandi ngirango baratekeresa.
Beyatrisa yshavuse ukuli. Uko kwvibagirwa twerekan: ko bapa n'abahalili-
we n*intosi. Huti huti ntabwo yigera idbura iecyo isiga. Abana bilyamira
kare. Ibiganiro na bdyo bisa gukamas mbere y*'ibilidwa n'idinyodwe,
bajya kuruhuka. Balyamira amajanjzs bdategereje umuseko. Ukebyeo
bakura abana mu bitotei, uwe bakogeho wese annyabira. Bose daralimda
syanej Sipesiyoza ntaburas kubdbalira mu dandi bana aba undi wundi,
abara; n'abdbandi bose diradbahindura.
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Ununtu n'agsatvaro umuntu n'agatwaro dashyirs mu saweke kinodoka
kinini oyali aho. Ibitanda n'amagodora, intebe n'amesa, amasahane
n*amasafuliya batijwe n'umusungu bagiye kubdbisiga nyil'ugutisa, atis *
*"Ntimugire ioyo musiga.® Beyatrisha n'abana dajya imbere, Sebuto na
Sipesiyosa inyuma hamwe na Tandiboyi. Halye hino ukumva: sa murabeho
28 yego murabeho) murabeho namwe, mubs smahoro, mubane amahoro,
muzende amshoro, musigarane andi.. Ka Nyirakilili karababare imodoka
barayatsa kagenda karakaye ko katavuga. Abasigaye barababera, abagiye
kxandi bagenda hafi bose banegereve. Imodoka ltiyihutngn) bituma bagera
i Nyansa mu ms sas sita. Soferl ajya kunga isoc mvune. Abandd baruruka
ngo badone ubummrura amaguru. Bababagwa kandi n*uko batadbonye uko
bajya kwa Birenge, Se wabo wa Sebuto nk'uke byali byavuswe. ke
ubwana bwinshi bw'ubunyamugi burabakikiza. Singi ukuntu Sebute
yarangaguje smaso abona Hbarubukeye, karumuna ke. Ko kalli kamuyobdbewss
Hts mugayoj Sebuto yali yambaye bya kijyambere kurusha mbere akili

au Ryvanda, asigaye afite abana mbere ntabo yal'afite. Guhera ubwo
kagira ngo ni umutegetsi mukuru ndetse agiye kukaramutsa abandi
baliruka ko kagensza umugongo kamwitegeresa. Kamumenye kaliruhutea,
karsmuhokoneseff karsmugundira. Bararekurana katis "Umggore vanusise?
(amutungirs urutoki) Singuliye (Beyatriss yali yegamiye ikdisura
ey'imodoks bimunyurs mu metwi arebayo) uwo ni wa muganji vanjye?
achutol urabonas yabs uwe nde wundi? ( vararamukanysa) Amashyo, amssho-
ngore =Jva kuremutsa n'abana bave se -Nake reka nkujyane (barahn.olo)
Hparubukeye aheregza ke Nyirakiliki umukonot uraho mva (kalipfumbata
kegunguss ibitugu) Beyatrisas ngeho se suhuza undi -Kararangururai

N4 igiki ecya we mugungu ra? Aragskomakoma, atis vuga buhoro, akurura
ukuboko ashake kuguherese undi) Nbisa -Ntusi ko ali murumuna wa

we mugungu? -EKavuga buhoro: ko yampaye utwenda uyu we agampa 1 Xxi?
Ftgsi ko uyu ali we ugiye kugmadukiza? Umugungu yarshetuye ni uyu
sauz uramukive (kemuheresza umukono kighimye agarukira Sebuto)
Urugendo rwabaye rubire? Cyame. Vagenjejwe n'iki ino? Bali bantumye
umunyu, ibitunguru n'emssabune (emuca mu djasmbo) Gira ugende ndumvise
ubu baraguleneye. Hube mwaguse myinshi.® Karatidbagusa karagura
karagenda. Kagege imuhirs karabhbakosa. Bigira inama yo kujye kvikore-
ra ibdintu. Babwira n'abandi uwo batabonye, uwo babonye nfko. Baragenda
na yo. Nyemara imodoka yeli kubigesze haruguru y‘*uruge. Baramutsa
abandi. Sebuto abona baje hafi bose #££ urrtse Kabidbi n'umugore.

Atis "Erega mwese muli hano! Ndabana ba Butitayeho niba bagishyenge
nke mbere eingi (Ntebyumvise! Akunguta agatoki agunguse umutwe) Eh!
Sebuto aramurogoya! have udataganyilisa imisaya yacu hano mu mugl

(ni esbaturage dawe babonye ukize muli bo uwe bita ngo ni umusunguj
uwall we wese arashaks kumubwira utwe abandi Bagaseka n*ididashekeje
balyosh 'a akslimi.



Sebuto abagulira akabindi k'urwagwa, Hbashimiye ubwo bumwe none

rero mwivunva n'imigigo imodoka irabigesayo. Butitaweho: hoshi

vayo use udukor.r.{ §Himuse dushyire igatvaro dutware duture i mulkira.
Hwabaye mute? (ajya mu modoka yulira asubira hasi yulira asubira
inyuma. Aga kugerame akubitana n'igisanduka) Agiye kugiterura ati:
yapapapapal nta ugiye guhuhuka. Nimuseke imodoka yo igifite agatiligon
nge ibyikorere. Bose niidabura guseka. Ahudbukamo sgenda aniha
yikandakknda hose, akorora asemeka asanga abandi aliko yigilisha.
Nawe wakabona kikoga hilya no hino ukumva iditwenge ni byose. .

Ubve unumve utyo iyo sanduku iranaremereye!"™ Sebuto: mwemeje iki?
-Katis aliko ntucyumva! Turabyikorers (yivugisha bduhoro) Hupfe
kutanyegeks kiliya gikenya (Baraseka) Hage, Soferil yagiye kwigorora
n'imvune nome ngo muramutegereje. Musi arahage lyeli? (Bajyame
bigabagabanya imitware ya sanduku barayitinya. Habiyakare awene
Bidutsuhose kaliya i.....ayigwaho. Ateruye asanga atiremereye.
Aratangaras arsceceka. Bafata insire. Ni ngisa ntivunanyej amubanda
bagera hilya bakamanuka. JSebuto asangae Soferi amubwira uko bimese
kugenda, amuseseoraho mu igina 1y'a$c bose. Badumye gato ka
Nyirakilili gakandagira ibyondo) Yebaba we! Singi ibyo nksndagiye ma.
Ma? =Ye =Yuuu! Nyorohera nze ndebe (Cakogaho intoki, gashyirs ku

guru hafi no kubisesekamo) Ahwi! S'ukuntu binuka (Beyatrisa s aho

#i wowe unuka? Seduto aba yamwumvise nk'ejo, nuka ali wowe Atukambwi-
lire umwans ngo arsnuka =Ahaa! —Aihas se ki! Yananuka ni we bageka
eyangva ni wowe bakwena (abandi babonmye baruhza baratura) -Keretse
uvuse ko yatabaje sinamwumva bwangu (1t1;nnire gitangaga abandi)
~Butitaveho aheresa Beyatrisa umukono; kora ahs ndakwvemeye. Awuhsresa
na Sebuto: shyikira wowe akora hafi witeguye kugorora idyagoramye
-Seduto awuhereza Beyatrisa: kora aha mwa. Zikoremo usubiza umuntu
kuli gshunda imwe y'iyicyo yakubajije (azikoranemo umutima mwisa.
Ahsnagura ibirenge bipfutse by'ako kana arangije arakongorera, atis
"aho ntiwali usingiliye ukangukira aho bambeshyeye bantuka ngo
nagututee? "Oya ma! Ibyabanje n'ibyakulikiyeho nabyumvise -Cyangwe

se sinabonye bagukora mu ntoki bakwitwaraho kuko bakubeshyeye

=Hi uko rero uramenye ntihasagire undenganya wumva -Yego ma. Nanjye
aliko ntibasandengenye wumva -‘ee!" Birangiye ahamagsza isindi nkweto
n'anasogisf. Arabimwambika. Abali batuye dasubisa ku mutwe, Sipesiyesza
tugende. Aliko ko mperuka hali hafi, none tukabes tugense amasaha ImEx-
menshi, mwaratwimuye eyangwa~ Butitaweho: mi uko twalise mu ngira.
N'aho ubundi (amutungira urutoki) singshaliya aho mujya. Haraeyali

ku Gakenyeli. Ingu yaranaguye alike haraecyali no mu mukibansa

kinve -Beyatrisa: aliko aho turagerayo? -Butitaweho aramwumva yumva
akajinya karaje: turagerayo lyali nta rusoni (yangas kuvuge ko
atanikoreye ngo hatagirs igikekwa) Ntibadbeshye umugore ntaho ataniye
n'unvana. Ibintu tumage kuganirsho nibyo ubajije! -Ssduto: wahora

ni iki- Beyatrisa: nte mugayo ndi umwe nimunyivugane- Butitaweho:

nta vbura ieyoc yeregusa.
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Fkubwiye ko n'iyo mwabe bangahe bagashyira ibditekereso byaanyu
haliya bitashyiks iby‘umwana w'umuhungu. Cyangwa abaukobwa bo s'uko.
Ngaho fatanya na Sipesiyoza murebe ko hal'ieyo nugorsbo. Cyajya ye!
~Habiyakere kuva kare akonje nk'uvenyagiwe abura isuba n'umulire,
wanumye kuva kare, ati: hali n'uwavuge ngo nta mshyti y'umugore
n*umupoliei ~Butitaweho yikosa mu kirere: eregza daweya urankanse. Sinal
Sinali nkibduka ko tuli kumwe -Beyatrisa: umva ko umugore ali nk'umwana
nako noneho ngo si n'umwana ubonetse wese ngo ni umwans w'umukodwa.
Uliye we ntimumwitsa umugabo (Euve ubwo Habiyskare aramanjirwa
ntiyesubira kugira icyo atekereza cyo kuvuga." Aha rero, sinsl lmpa-
mvu. Umugore arahinyuliks cyzne ugasanga hilya hino bamusebya. Wgo
ni ikija, i,simugi, Ntabwenge... boshye anta mugabo ushobora kuba
insimusi n'ibindi nk'ibyo. Ugasanga umusore iwabo, ali aho ni
ikinyamwanda. Ntamesa utwambaro hafi no kutihumura abadutse aho
nawe yita ngo ni "ubulili. " Hehe? Hasi ku dutkaka atagira atis
reka mfate umuhoro nteme isaso nyinshi- Cyangwe set umushyitsi wasza
aha namugira nte. Yayimueira atayiciliye? Alike yaba abonye umugore
ugasange ni we wa mbere kumutoza isuku hafi no kumubwira gukora
ipidashobotse, ugasanga arahinda kurushe ya nkono y'amateke cyangwa
ya nkuba yishe uwavugiye umugorse we zizkarimmwiu} ataliko abidona.
Ikindi rero, bamwe bendera ku cyo Immans yavuse ivuma ubwoko
"suntu® igira icyo abwira buli gitsina. Yavuse ngo "Nta mugore utese
kusategeka umugabo.®™ Nome ngo "Ikintu eyashyiswe hasi n'Inmana
kiba kinagayitse." Gutegeka si ko kutasimura... Niba ulil unwalimu
ntiwvavusa ngo "hbanyeshuli banjye ndabategeka bamese gutya na gutya "a
"uybavugse nabi ngo ni uko ubategeka. Ntaho byabaye. Banamese batyo
ntivabivuge kandi niseye ko imbavu sombi gitaboze ko cyisa gishobora
kubavugwaho. Umugabo nawe i mukuru mu rugo rwe nta wundi umusumba
aliko atiﬁyakororn unugore biliye umwelimu atakorera umunyeshuli we,
we hejuru hansli abashobora kumukorera urwo yiecishije abanyeshuli be.
Bagese ahamanuka ho bdarusi ingu bagena ntibasba bakivu-
ga oyane oyane abagiye kuba beme urugo. Butitaweho n*abandi dali
kumwe inbere barakomesa beligamirira. Ati: "Aho basabyihanganira ra?
iliko baradukunda. Twabanye kuva kera nawe kandi twasanse asi kubana }
a'abaturanyi turamwegera. Ndetse iyo edashakira urugo rwe abakunsi
ntibabe baranabonye uko bagera i Burundij nta mafaranga tvell
kumutwerers kandi n'sho yayigeraga, yal'asigaliye kuyskura tukako-
nona twibasa ingoga. Ndetse twali kumuvuga nadi hose ntabone k®aho
yajya kuyagusa hilya y'ino. iliko yarakunse arakundwa byose abigilira
urugo rve -~Habiyakare: badukunda badulkunda iki! =Butitaweho: ativa-
kulikiye nesa ibyo navuse wigirs mu bitekereso byawe bimvifulisa
ikidbi. Niba umvenga ukeka ko n'abandi ali uko? Byaravuswe koko ata
munoza we rubande- Cendes data wowe usanoszwe —Ashyuul! Ubwo se
ubivugiye 1ki? Ntabwo yangabiye Imbibi ye yskundaga she ndananvitura
uretse ko gapfuye migashira sbura ubwa kworora nanjya girapfa adbura
ubwe mvenshunbushe....
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Shahu byibuge ntunamenys ko nkuge? Nta waneza mwebwe dore rore...
dore rero. Ngo yaguhaye imbibil Eise wayimpaye ubwo ni nk'aho ali
wve veyimpaye niba ali nabyo bikuniga«™ Umugabo Butitaweho aravuga
ukuli. Ubwenge bwa Habiyskare se nabwo ntibushyika ubv'’umw ana yeel
Ko yange kumve ukuli nk'aho sli umvana! Na we se yabura ubwenge
bogh¥a ni umugore.

Mugore. Urotoe gukora iegyasamura urugo rVvave uruga-
nisha ubukungu cyangwa ikindi mbese uruhungisha ubukene, tekereza
kandi ukore icyszanira urwo rugo umubano n'igindi ngo sindi zithranye
ne rvo =kuko ijya kulisha Rhera ku kugo -nlitld usunike hilya
ubane na nyinshi. Numara gushpikire uwo mubane usaba ulaity. amshoro
urugo rvave kandi uszaba ufite kusafashwe mu gihe usaba uguye urugo
rvawe rwabugze lisensi. Ibyo bisaruta kvangara ngo usange nijoro
uratekeresa uko wagilira bagensi bawe nabi hafi gusashake guhimba
intware za rutura wagabamalisha, ngo hato numsra kugwsb inyo sisa-
hagusange zikulireho zilinde sikurangisa wabuse gihembura. Baga-
guturuka mu lihumye bagusonge ni wowe uzaba wabyiteye.

3. IJORO LYA MBERE.

Abikoreszi nebo ubwebo bagikandagira mu roge babura
eho bdaturs imitwaro, bdibagamo barayihagararana. Bebuto ahagese
arumirwva. Areba abo bantu dahagasze n'imitwvaro yabo ku mitwes agiye
kubage Butitaweho adba yeretse abandi agacaca abatungires urutoki.
Baragenda baratura. Sebuto ashoka yumva ko nta ematuliro. Butitaweho
akora kuli Sebuto bajya munsgu, ingu wagira ngo ni Kabili®i ku bw'insh-
ka zayo gingans, ikads na Nugongowatembo ku bw'ukuntu isakaye. Koko
kendi bakigers mu cyumba c¢ya mbere ku bw'urusika rw'imbere bakubiga-
nye ma rwo rukora ku nsika ebyili girebana gili impande sabo,
Sebuto ashaya mu masej; aho haturwa idintu. Arabyiremgagisa, atis
"Iki cyumba mwacyise ngo iki? Twakibatije iey'uruganilire (banyura mu
mulyango wo muli rwe rusiks rv'imbere bahinguks mu kindi cyumba)
Ixi se cyo? Ni aho musajye murambike imbavu zanju (hamese hate?
Ibyoado, imigogi basanishaga mmabango y*'ibiti.... Ieyo cyumba
cyagarurvags i bumose n'urusika rulimo umwanya umese nkeieyansu)

IX% tdfsk 1dilishye Xo 1lili hesl cyane Butitawe? Geragesza data winjire
(Barasesera. “mutungira urutoki shemsnitse ameshara sliye majangara
undi ntiyahareba) -Hano haksba he? Aho abama bugajye barambarara
(Sebuto abarura buhore) Inzu ifite ibyumba bitatu: iefd'uruganmiliro,
bibili bilyamwamo, icy®abana n'icyscu”) Hadbuse kimwe! Ieyo gu (...)
Icyo gucanwame (Ibyo ma byo! Aha se hakagamara iki? Basahalyams
banahacane! Vabimenye (arongera atera ijishe aho ta-ontrcya) Uliya
ni umulyango rero! Nega da ~Biravunanye -S5'abana baszajya bahanyura?
Uzareke gucana nc kulyamanas nabo wigumire ivawe. Cyangwa ubundi
wagiraga ngo tuhagire hanini usajye wiewa n'imyotsi." Bamara
akanys batavuga, Sebute akiredba iyo ngoro, mase basa guhindura.



Biragaragara ko bali batararangisa kubaka. Nk'uko ushobora gusubisa
nabl mu ighuli aliko bishyenga abanyeshuli bandi bagaseka atal®uko
bakurusha guse kuko bishekeje, na Sebuto dyagombye kumudbadaza
yaraviye me Burundi azi neza ko hieszamutonda kandi ko ubusanzwe

kuva akeza ujya ahabi bigomba kubabasza. Aha rero, ntirali abadajwe
n'uko atubakiwe ingero asi nesz ko bidashoboka, guse dyali ngombwa
kubabara. Ibyavuswe byali byatashye. Fo kuba daboays ahesmese kuliya
ni amshirwe ku bantu batateguje. yamasge kumera nabi barayisekamdura,
beagulisha ayo mabati ngo babone ieyubaka iyo nsu. Uko kusa kvali
kumage kumenyekana hose, ndetse n'ababyeyi be. Kabibi na Nukarukaks
bali biliwe bahinga i Nysmagana dali babimenye babwiwe na Nbarubukeye
ekandi gshungu kabo. Barsbikojejwe ntibarushya baruhuka bashoka bajya
kureba. Bararamukanys byimaszeyo. Bulya nyine v'umuntu ni we wikutira
kumenya fbusima bv'umwana we aho bugese. Hukarukaska adbuza Sebute
gutarabuka Esbibi we yigaramiye, amubage uko bysmugendekeye. Undi
anubwira mu sagambo make uko byagense. Nyina, atit mwans wanjye
wvasinbutse rwinshi ntusisazira. Abandl bagabo bali bageze eho ndetse
n'abagore balimo Nuksmihigo umugore wa Butitaweho. Ahata Beyatrisa
ibibago bigese sho ati: Iyo ndege gusa! Igira nesa yo yatugaruliye
mwebwve —-(Beyatrisa kubera ibitekereso Lyinshi ntayabikulikirana)
Twvaje mu igendera hasil ~Nwapfaga kutugera iruhande.® Beyatrisa yali mu
bike bitekereno? Yateraga ijisho mu nzu -mxfxe nanjye ngo mungug

nu mulyango —skumva isoml giramukora aliwe. Aratekeresa, atis *
"Nashatse nshatse. Wta wabintoje narabyitekerereje, nanga kwvandavura
nshaka kubaka urvanjye. Icyo umugabo yemeje ahinga babili. Reka
nihanganire ilijore, ejo n'ejobundi nkore ngabanye ibyihanganirwa.
Icyo uruge rusambyalira eyaba ikimasa cyangwa inyana nsayihanganira
ngifate uko kije kandi ngishimire Immana.® Imbere y'ibyago nike
bigenda. Tuba abakristu tugaseszeranya Imwama ibintu byianshi cyasne ngo
turamutse tugesze ku cyifuzo dufite. Ikibi »i ukubivuga utiharaharas
ngo ukors n'ibyo udakeka kusagira feyo uvunguraho,,Gusa byidbuse

urebe aho wakigeza. Yalli ashagase rero abandi bicaye, ibyo bitekereso
bimunyuze su mutwe biwugebamo ibice byinshi, hateramo indihagusi
agiras isereli amera nk*urwaye igiculi, alicara asubuza imitima ako ka:
kanya ingoga ituwe aho. Yali ivuye he? Eva Butitavehe wali wavunuye.
Nta wabashije kumenya uke Beyatrisa yalli amerewe ndetse adbenshi

bali barangajwe n'iyo nxoga undi atdgese adbonaho. Gusa dumvise
yirvhutsa beamubhulizeho amsso. Hukamihigo sti: "Koubensa ikuli habdbi
vakanysgva we! (yumva koko arshumulive. Arangaguje asmaso ebona
ikibindi giteretse aho. Yishimisha mu mugongo ngo batamenya ko atali
yabimenye) —lhnbvo nduava nandabara (Sipesiyosa wahisemo kwiki-
nishilisa abans ahetse undi kimunyuras mu gutwi) 5i wowe gusa.

Nanjye kandi ngirango ntibeshye ngo mbe nasiga abandi, nduava

uruliai rvasohotse -Mukamihigo, mwbese ye? Buliya bwana bwose ni

ubwe nde? Sebuto: ni ubwanjye -Yoo! Pigi we! Oh! Ugiko ntali nabi-
nenye! Ubwo se iyo myaka yose wali msi ko nkibereye aho?
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Nukarukaskat aho ntimwabonye ntabaramukije bose mugira ngo ndabanga?
Sinali nbizi mwese kandi ntimwanambajije, impamvu yatumye ntaramutsa
abusukuru -Sebuto: ni abanjye rero (Abagore bali aho bose bavusa
impundd baragenda baraburasmutsa) Mukarukaks: wambwiye iby'inda
yaruhije Beyatrisa ngirango mwabyaranye kamwe jusa. Susasa dirakanya-
gva yee! Hbyira amsgina yabwo se- Nta myvanys uhali rwose umbabalire
musajys muyabvirsa n'ukuntu mugumva tubahamagara. Dore imiheha
yanagesemno nimusogongere. Jye na Butitaweho twarangije abendi sinsi
ikindil mutegereje. lNgaho Habiyaka? (arasogongera bose barakurakuranwva)
Bahambura umugigo ulimo intebe nkeya baganye balicara ntisanabakwira.
Sebuto atumisza unducuma tubili: ak'abagore n'akalabagabo. Ubwo
Beyatrisa atanssogongeye ajysmirama n'utumwe. Agannye he? Yibajije ah
bali dburare nta aho gucumbika bagira sl'ieyk kirongosi cy'inzu imese
n'ifyo bateshejwe n'urudbura iyigeramo imbere ihura n'amase n'indi
myanda yindi iracapira biba cepecepe ku madilihsya bamanikaho
amashara bapfapfanyilisa ngo naho imvura itahsca imbere 1kadaf
nyinshi kibategereje. Amase kubibona atyo ajys guca imyeyo. Ayira-
mbika haruguru y'urugo ajya kva Butitaweho atira igitiyoe abahamilisa
ko hali ioyo gumkx aszakimasa ejJo. Yanga kubicisha ku irembo ngo ba-
tamucokosa, aca inyuma y'insu yeyura ams shara abicishamo adbona gusu-
biga iy'irembo. Abaye akihagers asanga bali mu mpaks z'aheo yabda
yegiye. Bose batis "“ho Butitaweho, ati: ntakibabwiral Ulya

mugore sinsi utuntu alimo sinsi icyo atekeresa -Beyatrisa arabansuras
Oya! Butitawe? Oya wimbeshyesa (arssoma) —-Abagore turabasi wimpaka-
nira. Jye ndabasi nesa sawa sawa. Iyo afite umutima utekeresa ku

eyo sgomba gukora, bihuka n'uko ali ank'umwans, ubwenge bwe bumese
nk'ubwluyu ntabone vuba ibisubiszo by'ibibaszo yibajijJe ugasanga

amesze nk'ubabaye. Umugabo nawve atekereza byinshi aliko akasba yanabitek
keresa ali kumwe n'abandi. Ntibumubuse kubona ibisubizo wvuba.

Si nk'umwana rero cyangwa umugorei ugasangs amesze nk'aho atababaye
(Beyatrisa ebyumvirs asoma asanga ntzho abeshywe avuga ngcnd:)‘

Agese mu nzu atancira akasi. Aratiyura, aska)ya abinyusza mu idilishya
ananiwe abirunda she, ayiramdikaho igitiyo. Afata imyeyo arakubura
ararangisa. yegugse ngo agenda asange adbandi, ahubirana na
Mukamihigo. Arabwirwa, ati:s "Ba uretse wakire ibintu. Nsize

mvuge ko njye kukureba naho niyigiye ku maseszerane y'abana ¥»'*ineo
halimo abanjye aliko byose ali njye waglennye. (ako kanys amashara
ngo jageli jagali akomwe n'ikibindi ey'amasi kihagese) Reba!

Ngeho akira (BaragiturajHasa n'inkwhi isaso n'imice. Abana basubiza
ku irembo diyicelira mu nsu. Beyatrisa arumirwa. Hukamihigo

impuhve siramusaga aratiyura. Arangije akubura nesanesa. Asssa
ubw'abana Beyatrisa ubwabo. Sebuto abonye bose bagenda bagahera, atis
"None yaba yarwaye?" Aayura mu eyumba cy'uruganiliro arangamije
ukisusonga kubera idbyaga bagise kandi babyaranye nka gatatu no mu
ecyunba ¢y'abana. Akibabona shuga na bo amaso ayoberwa icyo dalimo,

abura n'icyo yababwira araceceka.



Singi uko yarebye hasi abona ublili, inkwi n'amasi, imice yashamhwe.
Yubuye ameso barayshusza. Sinabura kuvuga ko yumvise abakunze n’ubwo
byaba kubara ko hali uwo yaba yifuza muli bo; yumvise abakunse rvose)
F¥i wowe wasanye ibyo ndusi byose Jukamihi? Ni jye (araseka aliko
gahoro) (akors mo mu za Beyatriga) Brega ni ibyo! Ni ibyo mta bindi
by'epfo na ruguru komeresa aho ingeso ni iyo." Barasohoka. Byakomeye
iyo umugabo ajya gushima ak'umukecuru. Umva ntavoma: ntasasa ntakubu-
ra ntatashys.... Sebuto aayura no ku bundi dulili arabubona ntiyako-
ma. Butitaweho akibakubita amaso, ati: "Baliya bagore babaye bate
mvakajisha nve! Nimuze mwagahurs n'icumu musome nk'adbandi. Bega

sho 111 s'ishyano! Ni sho kusekubakurubanse m msu muliya (yivugisha
buhoro) Keretse niba mushaka amatebe! N'igihali ndusi gsasaguye abantu
mirongo ingahe ugabanyije kangahe.® Barssoma. Ibyo byose yabivuse

agk aho sbo bakore bali dali. ihlibukn ko bajya mu ngu kureba uko
biteretse Butitaweho yeretse undi szhamanitse ameshara; ai ho

hanyuse 1bili mu nsu nk'uko twabibonye: byo Sebute agitangalira,
ayoberva aho byaba byanyuse. Sebuto araterura avuga ijamdbo lya ilys
gatatu niba tuecyibuka: ilys mbere yali yalihawe na se akiva 4
Burundi, ilyskabili yalibwiye abaturage abahamiliza ko abiyomoroyeho
agiye we n'umugore na Sipesiyoza mu Burundij none sinsi iecyo yateke-
rejet "Baturage bavandimwe ndi ahea ntahali, mpali ku bdw'umubili.
Ndibuke ndi mu mahanga, ndonka nieudiliza ali nako ndundarunda,

mbana n'abandi ntababanira nzilikadbs mwedbwe nifuza kongera kubadbona
ngo tuganire. Naje amahoro none ndi hamo iruhande rv'ikiki kimuna

ey 'urvagwe ntuve n'umuvhire. Akica ubukwe ntikaba gato! Ndarusunika
aliko ntirumanuka neza; ntituitcaye nesa kandi ntihubatse turakonge.
Ndabona byaba byisza ko tujya kurunywera kwa Data Kabibi, ho tusa
kfuvuna akagongo twese, tunugamye. Utabishoboye rere akabivuga,
tukamushyilira mu kantu asanye akajya kurenza ku tujumba. Nta

bisamnbo biba ino byibers mu mugi. Dushyire bdiliya bintu mu ngu.® Ntihs
boneka ushaka gusukirwa kuko babonagas ko bysba gutaigihe mo ‘
kugondozse umuntu. Bakoma ameshyi ahasigaye bagensza uko byavuswe,
ugese mu nzu wvese atangara. Habiyskare usa n'aho yatewe ikinyes

au misaya baba sliwe bayikorera. Barashorerana baragenda. Hu ngira
Sebuto abwira Butitaweho ko yifusa ingoga, amuha amafaranga n'abaso-
re babili bajya kugirangura mu mugi. Abandi barakomesa. Imuhira bahast:
nga Nbarubukeye. Barasuhusza arabikiliza. Ingoge bayica ibicuma, bater:
intebe sose balicara. Sebuteo arababwira ngo basukire Butitaweho

ngo batagira ieyo bakeka ali we "ingonli ekaba adahali. Batis

*"Ese ko hali n'abandi dabuse? Umva ntibagiye iwabo kuko batagenda
badasezeye. Abasubiga ko abo al'abanse ku mutererana mu nsira
wvenyine. Baremera, shasigaye bakomesa imilimo. Abagiye basza basanye
1#-0;. ebyili! Ngisa silyesdyve mitatemye ntigikare, sitabusze
urubetesi eyangwa ngo micwe n'ibibindi.




¥ta kantu na gato sahuye nake ngo cibe saba mbi. Baginyusa mu gikali.
Basangs abandi balicars bahesbwa igicuma eyabo bdaragieigatira,
baraturams balicecekera. Inmoga iza gushira ngo anta skagiyemo. Haghira
dmifoc ta mk'ibili bicsliye aho. Butitaweho asa kuvuga, atis "Erega
bagad o turakomerewe! "yivugisha buhoro) Alike si cyame na twe nti-
dukabye da! Nu nda harscysli agshenge ntizirashiramos asho yashige

ai mu kibindi no mu bicuma -Seduto: uyu mugabe aravugisha ukuli.
Ntitwvashilive kuko mu nds sikilimo, zhubwo tvagamye. Ndababaye
kubona nta n'uke mfite nagensa (abali she hafi bose dumva barahijwe
a'ubusa dore ko dulya ukige basa, nta kuntm ushobora gukundwa

eyane cyane n'abaturage udafite idyo ubasha., Umukire akundana n'undi
aliko mu gihe wa wundi amase kugwa, ya agshuti ye ikada yamuha akenshi
imwiratasho ko igikise. Vaba wifitiye ieyo uha abaturage ukayobokwa
kandi igisetsa wagwa bakaguha ilyiayo smagambo mabi yabo ukabura
impago uyashyirsmeo, ugasusugurva gyane rvose ugayirwa decyaguteye
gutagaguza ibintu byswe. Ba beme bakabikubwira badakinse. Ugasange
ayo magembo ntaho shuje usujyo a'ayo bakubwiraga uli mu rugendo

rv0 kusamuks. Abikoreye ibibindi ngo baruhijwe n'ubusa ndetss n'abe-
sutse insoga balya karungu! Boge bdaranuma) Nukarukaka: myabusa Sebuto
gira yewe gira ibyo ugira (umdi yiruks ajys kususanira 1gishilira)
Shyikira. Ieyakora bimbabaliremo nsli narsngaye sinamenys ke ushaks k
kunywa agetabl (agekecurn karskirs kenywa itabi katabiramutse.
Kagirags ngo basane insoga. Bigense kuliys kabura ukundi kabivuga)
Earatumaguras kavaga, kati: bdyose ni ukunyva ntaeyo nkibabaye

(abali ahe barabifora baraseks) Nabiysksre: agskecuru kavuse
xarangije nimussne -Sebuto duhoro) Niba karemgije moneho kavugire
Hemga ngire ndusi byakomeys ga (arshemagars) Butitawe? Uoishije 4
amarenga amars amenonko (undi ashoka amenya ibyali dyo aragends.
%i0bi darasisans basitereks aho) Sebuto: isi mtogs sive inda imwe
Initokiff bdyasibyaye ni idyo mu rutoki rumwe kaandi uwasibidyaje

ai uawe miba atera n'umwaku yawusiteye sombi. Fumviase saranchogeve
nu muginga bdagishira muli biliys bibindi byogejve n'anasi anve
n'ibyatsi bimwe n'umuntu umwve. Nl simwe rwose ku kara nd ku kanono.
Bul4 muntu ssome aho ashaks tuangise dusegeraneho dutahe (Ipyishisme
birabagarukira bakoma amsshyi baraseks hefi no kubyina numva ngo
atibali bahage) Putitaveho yivugiras yisekeshs: hali ujy'asoma muli
awe ra?

~Hgbiyckare ku suhehat wo0... wowe udagomye @se..+ waba= Sebdbutos
wabs umsge iki! Nta kindi vasoma? -Oya, ndabona bdbyaba byadatangaje.
Nada nasomye eyane, aliko se no kusvigiraho -Nyaguheks wasomyeho
ko nta wali wakubujije. Nwebwe rata bahdi musigaye jye sinishinsze
abavugira ku mutsi w'ilyinyo. Navugags gusoma Bibviliye. Bavuza
ibyigondoye imihoro ikssings umunyas. Ubundi hali aho bavugs

ubukwe bw'i Kana. Rwose Sipesiyozs nawe ntujys usoma?

~Singoma eyane slike buli eyumweru ndasomerva -Hali ako utereme?
<Utwo mfite ni two natorsguyemo kendi twaramfashije cyane-
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Nshimye ko utabeshya. Muli make, dukulikije idyo tumasze kuamva no
kubone aliko dukuyems diliyas bye Gitimujisho, dusangs tudishyise
kuli bwa bdukwe Nukarukska yaba nyina wa Tesu Sebuto, twe tukaba
abigishya badasanzwe tuli bda bandi bitwa "Intumwa®™ n'ubwe turense
cumi na babili. Sinatinye no kuvugs ko Habiyakare yaba Yuda
(Baraseka) Hi ko bimesze jye ntaka icyo ndusi oyengwa nabonye ndetse
nashaka ngahimba icyanjye eliko bduli gihe hali iecyo nshaka
kugeraho. Nanabahamilisze ko mwange n*ikintu nszi aho kili bdurangilire
Habiyaskare: komesa -Hakomeje jye shahu ntacyo ubeshya (abwira
abandi) Ntimwirebeye? Uretse kvihimbasza baranyegagisa. Ibyavuswe
byavuswe ikindi nl uke biliya bibindi dysgereranywa n'intango
zaligihali (ahagalikva n'uko Habiyakare atangiye kwigisha, Batis
*Byliya kemugesemo!™. Ni koko. Agaocucu kali kabagese munda.
Biracagazva n'uko amshore bali bafite insoga yali amaze gucogors,
kandi ko amsgembo yabaye urufays hilya no hino bavuga utwabdo.
Absgore basa kugwa mu byo gusaba., Nukamihigo umugore wa Butitaweho
atis "4ho mwihajys. Nimuhareke muharorere -Beyatrisa:s EKuki se
Nukamihi? -Ndeka jye ubu narashobewe. Mabukwe ntumuzi? Ndamuszi
Mugensi ntumuzi ~¥demuszi umuhungu wewe s'umugabo? N{i umugabdo

<Ubu se tumusise mu rugo weanyine kandi akunda ingoga? sye se disi-
Ugabase abandi barabisi ntaho bditagese." Koko, kubivuga kwaba
kwiyigutsa no gutera umutima intinmbae. Ako gakecuru k'inkungusi
karabayobeye. Icye mbere ntikemera. Baragahshira aliko bikaba nk'
amagsl agwa ku iteke- Bagaha udushyimbo unturayi mbese akadi kose ali-
ko reka da! Abmsukpru bakagatoratorers xixhzgaex utuboga bakaga-
shyira, leyako kikaba "Ni uko dal!"™ Iye z2li utunyama bye bibdba
byacitse; n'inmdisi karasishihagura! Kandi idyc byose, ntigskangwa mx
ngo uyu mwana niwve wabisanye, none bihiye ahsli reka muhe. Kiyege-
resa imbehe kakalys kakenskombe umwana akigaskanuliye. Mase

wasange kitota gakubita 1bipfunsi hasi kipfura umusatsi ngo
bagahaye izo mu nda izindi barsyongoberesa bagapfa badatunse
bakalys abana babo. Kagasa nk'aho bagatamitse Hugensi. Uyu myugu-
kuru we nyine yarakugendeye asana umugore. Nyamugore akibwira, atis
ngese mu bhanjye nasho ishyamba ligiye gueika umugongoe a2kivuga ko
umubandakasi ahuje ababands n'abasinga. Hashigze iminsi 1ibili,
ntiyali yanatwikururva, atis agiye gusura umukecuru. Ni hafi

fnkzzk ni munsi y'akasu ababyeyi be bali bamvubakiye mu nesi y*iwabo.
Ntagegeyo! Akubitana n'*ilyo jisho. EKaramureba karmwvitegeresa,
unugore ashaka gusubirayo alihanganz arakomesa, atis Venda niyo
ndoro y'abakeduru b'ino. Agiye kugahodora, kati: "reks se kandi
utanyiyensaho unkurubana. Yabaye urtse mahama ikaganyivugana maweya
mugore mwisa eyangwae urunjyena rukabyigiramo. Winyihuhulirs mugore
Ulibwira ngo usanse sbasinga! Niugasekwe. Hyagutume umusinga wasana
uliya vasanze. Shylla vageze mu mbere."




Kamugilira ubuntu byinshi kamuherega umukono. Umugore yibaza

ku by'ako gakeouru kamutura smacanya y'urupfu uwitwa umuntu wese
arugana biramuyobera. Karamurekura karatangira karatogota:s "Erega
shikamsa mvana w'i Ryande usanse ibisambo ubunebwe bwasagutse.
Banakoresha byasage ntibimenye! Umwana w'undi bemurebera ku murushya
nta kindi. Ubu bagiye kuyakanura bategereje ko ubamalira byose. Uru-
batse mabuja uzashyikirs urugo n'igikali." Kabonye ko impuha sako
sititaveho karakururuka gafata ikibando ecyeako aho keli kasyoegétse
ku nkike yo haruguru: umukobwa mu mutima, ating no gukubitwa
rugeretse! Kagitunga mu mfuruks y'smasi kati "Ikidbindi ngieyo
doreee! Dore ngirs ngo urakirugi. Ukanganira amasi haliya hepfo.
Armcyegura aragenda. #tehezi apfa kunyra hepfo ku rugoe ruhali.
Bamubonye bidrabatangesa, Abatis agombs kubs ali ks gakecuru kiyensa
kamutumye. Arangisha ivémo bamuha umwana ajya kuhamvereka.

Aravome aratsha. Akiyatura agakecuru katis *Yfovee Nyirantu?

(Und4 yilinde kumuvugisha akescu karshigime) Reba uruho umperese
utusi, umuce n'ikijigo eyanjye kirambitse umwo.™ Umugore arasha-
kisha, ntiyahamenyereye, kandi ntihasbona ni nko mu gihuku.

Inkingl esgimara aglisekagura ashaya mu twondo wagira nge nihe
gakorera utwako. Umujinya uramwieca apfa ugkabakaba. Agice Immana
abona uruvho ku bwuliroe! iga kumva akandagiye umuece, arawutora
ssusangaho ikiburagasani kf*ikijigo. Agakecuru kati: "Nyirantu
(undi, atis ni hehandi apfa kwitaba) -Kareme -Eatis karame nawe
wowe ukili mu masw. Nushake bylhutane mfite inyota kizxik kandl iszudba
lirenyicae (asuks emazi arasohoka arsmuherezas. Ntikayekubise

amago! Kiganisha ishosi, keslikororesha kakajya gakayes gacira
ahasigaye kxxzm karasemeka) Mu kunsanira smasi amese atye wabiteke-
reje amanoamemd mama ni.. iminota ingahe. (Arayamuhereza

aysmutana ndetse amumenekaho) Shyikira fate ugsnywe, uyamene se
eyangwa uyajyane ivawe.™ Amasil ya kano ral Yakwanduswa n'ieyo
bayashyizemojy ikibindi n'"uruho byali byisza. Amuheresa ibindi
khlihanahiha kiyorose umuce. Umugzore aragenda asuka andi arasana.
KEavusohorokamo karashyikira kayareba amagahz menshi kanywaho

kamuha asigaye ngo ayasubigemo. 'tikongcrn kulyamsa kumva no kwiecara
bitagashobokeye, kulyams bdikali kure. Ubwo karabuswa ubulyo n'iki?
Htama gambo. Kunywa itabi biragatabwa, kicalira itako limwe kegamire
inkokora kararambya kalinanura, umuce kawyuta nk'iliya. Umugore
arakomesza arahagarara arakihorera. Kerambiwe, katis Kunangarara
heJuru undeba nk*iecy‘*imbwa ihaze hafi mno kunshira ho bisebanura
iki? Ntivagerapesza ngo wifate nk'abo usanze ahandi hatali iwvanyu!
Vakwicaye ra! Umuce wawuganiye iki? "Umugore zlicara. Arabyemera
aliko ashaka kwigendera gusegera bikamunanirs. Bigese aho, atis
"Nyilirweho mukeeu? -Nawe ngo uravuse. Ibyo gusa ngo nilirwe!
Uransuye urakoge genda niba hakunukiye nta wakurengan-ranya hoshi
genda, kandi n'iyo henuka kugira insu nzisa siko kubaka.
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Yee! Ubundi nushaka umpamagare ilyo ushaka kuko hano nimereye

uko uhareba uku. Uko mese kandi ngirango n'Imana ntiyashobora
kunpindura. Urabeho (habe mo kumuheresa umukono ngo no kumuherekesa
ni uguta igihe. Na liliya jambo ubwalyo ntilyabura kugira ieye
litumenyesha) ~Yego." Aragenda. Kamukulikisza amaso gahonda urutoki
kaliheba ngo ntikakimushoboye. Umugore arumirwva. Atangaswva n'akantu
karoha ibikajemo byose kabibwira utagasubisa usa n'sho atanskumva.
Yibaza nidba heli undi wakarakaje, niba ali ko gasanswe, oyangwa
niba byese gashaka kumwuhura atis "Bisaba byisa mbyirebeye

n'aho ubundi kaliya kantu si gusa."” Ieya kabili kegira umwafgs
kanga abantu. Umugore imuhira asanga byose n-nnutiny.{hijo
yabitunganyije. ihahulira n'umugabo avuye gututira ibyo kubaka
urugo balicara. Amvwitekereresza ibyo yabonye byose. Umugabo aliheba,
ati: "Hehe n'umugore uliya mukeeuru akiliho. Abwira umugore, ati:
*Ihorere tusarebe icyo bisabyara (undi arahigima kiba ali eyo
gisubigo.” Naho agakecuru kati: "Buliya bali mu mama ki? Ihorere
rero basanyice nsabashagame. Gukecura birakanyagwa ye! Ubu mba mba-
hingemo." Baragira bdaralya aliko umugabo ahatera isaroj; yajye
gutamira bikamucika kubw'ibitekereszo bdyinshi: Aranga arahatilisa ngo
adatums abandi beburara. Iminsi ikulikiyeho ntiyagira ieyo irusha
iyindi. Agakecuru karakoba rwose bdituma umugore yigendera.

NHugensi abura atyo urwo yakundaga cyane yirira i Gitarama kyiga
kudoda. Nyina diramudbabasza cyane kuko umuhungu weA asagza atinse
akavuga ko azaba ashaje akabengwva.

Ubwo abagore dali bamage kumva utwo Mukamihigo
ababwiye twerekeye umuhungu we tubashyira mu kantu ntihagira
usubira kuvuga. BuBitayeho, ati: "Ubansa bya bigore byagasomye.
Nukamihigo? Nwasigaho ra? -Nitubasaba indi muyireke rwose-~ Yego
rwogse. Aho nthbivuse impitagihe? Yee! None se nibyo. Niba mwijuse
ni byigze natwe niecyo twabifulisaga.® Nukamihigo esezerera abagore
na bene urugo alibeta arataha. Ingira ni ngisa; kumanuks gato ukiku-
bita mu muhanda akasigaye ukawurambagira. Jye sinakubeshya umugore
akayoga kali kamubonye. Ali n'sawena mu mugongo! Umwana wa ndwi
aliko akigilira bane: ako na batatu banyuma. Ammbuye hafi yose
arayakubaganya ayatera umupira aho agese hose, ati: "Nyaramutseho?®
Nave urumve! Ni mnijoro. Nta gushidikanya ko abamwumvise bose basigara
bamucenga. Agera aho mmuhanda uvukamo ibili yicira hepfo atimisa
nk'uko ahora abigensza iyo yakerereje. EKandi bikada dyo! Hilya naho
agera shali itatu. Afata uw'ibumoso, nawo awugenda inguni y'ibulye
heli ishyamba ly'inturusu. Agiye kubona abona yagese munsi y'umukingo
ati: "Yemwe aba hano? Ce-~ Yemwe yemwe -Ce- Hpli icyo mbasabye
eyasanga ieyo Sebuto yampaye? Ce! (arawegamira, aranyerera agwa
hasi asa n'usumira) Ndafetamo umwe murabesh$a. Ndabasuhusa mukanyi-
horera nkababwira ukuli mukamwaragulika mugaceceka, ntimubeshye ba

sha kunkurubanas.
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Nuranjyana he? Myorohe nse (ajishura ingobyli akenge gasa n'akagarutse
arongera arajisha) Reka mbese mureke ntacyoc atvaras im baraga sanjye)
(areguka arasa muka) Ibyali byo byose mwangiliye bya mfura mbi."
Agese mu muhanda aredba aho ugana, asanga ngo hali ikintu ecyaba

aho bahungiye. Ajyayo, ati: "Hoshi reka memere mbakulikire. Iecyo
bansaba ¢yose ndakibaha aliko wenda hada hali agatama.”™ Ahagase
abona ngo igisika gikose mu mabuye. Akigenda iruhande ashaka aho
umulyango wab, agiye kumva yumva yagese hasi kudbera haciyemo
unvanya. Akose hasi yumva harshanda, niko gutangara, ati: Nbhega

ba batindi! Reka barume gihwa boye kunyikilisma. Bulya bwome! Bafite
icyo barata. Bubetse ku ibuye lyali. Bubakishije amabuye kandi!
Naho jye ndamenekea umutwe nsubusza abaherwe. Nabibonye kare bajya
kuntvara ukuguru.® Arakambakamba, asa guhaguruka! Gusenuka a'umwana
ntidyamushishikagza cyane. Akore ku mpande yumva insika, ateye inta-
mbve saba ennye abona arasishyikira: "Pul! Ni iby'ukuli koko. Ihene
uyite Husheru igakimbagira. Abakenya insu barayiculitse! Niba iki
ali ecyo basasize basasiga bazaba basize ubusa. Irutwe n'iyanjye! Wi
anabuye aliko se kandi... ntabwo binshimishije."™ Arebye imbdere,
asanga kure cyane aho yarangaguje amaso nge hali ibintu bdikhagase dih:
kikije: "NHtidbabuse byose:lita rugo aliko bafite igikali kinini cyaane,
Hilya y*insika adbona ibintu dyinshi bihagasze bimusumba kure cyane,
aBhakas kugira ubwoba:t "Nali hkuwe umutima n'ubusa. Biliya si bya
bindi bama... nako ngo barasamura. Basamuraho amadarapo? Ba bantu
ubanza baswi. Barskomeye mvakanyagwa mwe ure! (arasamuka agiye
kubireba, uko ateye intambwe asitara) lolvo! Ya nsu ni imikingo
gusa. Babaye bate abantu batasi no gusiga! (akora kuli kimwe yumva
kirashashe aliko gifite imigongo, ki nakonje kimese nk'umwase ati:
niboneye urukwi. Arashikugze kiramunanira) Ubansa byabindi ali
inkingi da! (arebye harufugu asanga ngo harapfumaguye) Ba bantu
atibirata ni abagiro. Amadilishya menshi boshye amesso y'ikirayil
Nuranabeho niba mushaka. Iyo nsoga mudatangaho ni mbi rwose kandi
igombe imeneke. 5i we wahacunshumutse! Agira n'Immana akagana hepfo
atangirwa ngo n'ikintu kihatembitse. Arahagarara aliruhutsa, ashaka
kvcara abirutisha kulyama aliko se kandi abura intama n'ibyuma,
anambira ikintu kinmwve gusa, atis "Byose nibishaks birorere, Jye
ndashaka byibuse kumenys. (Aragikabakaba gsanga kirakomesa acyita
urusitiro, aliko agatangaszwva ngo n'uko runyuse mu gikali, ko ali
n'uruhande rwo hepfo gusa rusitiye. Agasenga si n'umuhara kandi

nta muntu ushobora gukora biliya. Akora haruguru ngo arebdbe ko ataba
abesh¥e , asanga ngo mu mwvanye w'ibiti hegetse intare s'amabdbuye.
Asa kugera shall ieyansu ahagane haruguru ni ukuvuga hali amaduye,
ahashaka guhilima nka mbere aliko aliramira- Akose impande arongera
abona insika) Immans ntiremganya! Iranjyanda aho nifuza. Noneho
reka nkomese nigendere." Yongera agera aho arusi imihanda itatu
imbere ye: uw'ibulyo wamusubiza kwa Kabibi, uw'ibumoso ugana iwe
n'uyvo hagati ujya mu mugl. Aratimiza agwa mu ujys iwve. Hagenda w¢!
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Akoresha amaguru boshye ka kamashini kanyaruka gakore nesa gakore-
she)we ubwako katasi ibyo gakora. Nawe rero skoreshwa n'agatima
agifite aliko yikosza zgaxzka hilya agaruka hino ajya mu kirere
agira imuhira. Alidoga alisiga aravugishwa bikangura umvana. Ibihubi
bimuganu mutwe akoresha akajwi gato, buhore yiyumviras

1+« Mvane wanjye 3. Dore tulicaye.

ceceka, dore Nta n'udbwo twaliye!
Twanyoye twahage} N'ubwo ntacyo nshoboye,
Twihe akebange Nshoboye gukoresha
Dutuse tulilimbe. Itete Nurekate-

2, Nitujye kulyame. 4., Tekereza mwana umbwire
Nta no gusasal Exxexzkixzznzzkazx

Se yssanga tukivuga Vave umegze nk'ubwire
Twabikika dute? Byije bdbuturutse 1 Nyamure
Ko yeduhamba. Howe uliras usakuse

Ali kwo kuvuga kwawve

5 Hurekatete mfata,

Hfata ukuboko mfate ukvawet
KEuko adashira.

Tugsne ubulili bwanjye nawe,
Hbese bwacu tujye kulyama

6. Mvana vanjye
Ceceka, dore
Twvanyoye twahesze;
Nitwihe akabanga
Dutuse tugoheke.

Igitambambuge kiracuka ki&zx koko bagana ubulili.
Agezeyo akabakaba sho yekwegeka umwana (yumva ngo ikintu kiharambi-
tse. Ararakara, ati: "Aliko mwa bdyana mve sinabadujije kujya
babihesiga uko bimese kose kuko imbeba sabitemagura. Abivuge
yishikha,, kandi koko akorakoye neza asanga n'imice. Yee! Bavuga
ngo iki? Ako kanya ingogs sose ngo kwii! Utamenya sho sarengeye.
Ashigukiras hejuru yibuka ko atsli yakinse. 4subira inyuma arekinga.
Ubwo umwana alihe? Yicaye hasi ku ngobyi! Ni ho ali atembagara.
Yibuka bimwe mu byo yahoze avuga isoni giramutaha akorwa nt*igamokd
Hu mutima atis "Nyagasani we? Nkugire nkire ilya none ntihabe
hali uwabitaye mu matwi."
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Aho hanse hali umusinga ushaje ujyamo emasi y'imvura yidutse ko atose
aragenda ayidahaguraho. Bavuga ko umunyeshuli wakererewe yoga nabi!

Ve agatima kali kagurutse kandi se ntihabonaga. Amagi ubwvayo yali mabi
n'imicucu yali yamurense. Alitunganya afata umwana ukuboko ku mugeni

wve, bajya kulyama. Umugabe yali yamueciye ruhinga nyums amutanga imuhira
tvidbutse n'amagambo yamubwiliye aha bahose banywa ngo abagore kabagesemo
baturamye umugore amusubize ko nibaka indi bafite kuyibdima ndetse umugade
arongera amubwvira ko ali hshandi abivuse impitagihe, byerekana ko
asangwe amusi kandi yumva bamuvugs ubusinsi. Nome arabyirebeye bakivuga
ngo ntibasi ibihegetse, batonganya abana babahora ubdbusa, bakulikije
amategeko gusa ko al'umugabo wabikuye aho bysli bili. Agiras ate? Yamanse
kubaza abana ko Mukamihigo yahagese batli shwi! Nta no kumuea ilyera.
Bali banarangije kulya. Ajya gushywanyusa rero ngo arasass mage alitura-
mira yiyuavira séne y'ada atarusi. Umugore ageragesa kwiyibutsa iby'uru-
gendo rwe asanga bikojeje isoni. Yaraje agera ahantu imbere ye hali
imihands itetu yikulikilira uw'ibdbumoseo. Ayugenda ku ruhande rw'ibulye
hali ishyamba ly'inturusu agakingo gahali karamusimbisa. Agese hepfo
aranyerera agwa hasi ngo aha baramukurua. Asagambo yaharoheye turacyi-
buka uko ateretse. Asamuka avugishwa shonda agatoki amera nk'ufashwe
n'ibisasi ashaka gushyira umwana hasi ngo yiruka abe yafatamo umwe
Immans ikinga ukuboko. Imbere ye abona ikigu kinini mngo niho abdbiganyi
bahungiye, ko hada hali n'akayoga. Aragenda akubitana n'igisika eyayo
aragitaha. Agenda acyegamiye nka ka gaheme kishima ashaka aho batodoye
umulyango. Arahagera koko bituma atembs kuko nta ahegamirwa hali hahali.
Ntibyamuhangayika; hasi yibonmera ngo ko insu yubatse kzhuze ks thuxze

ku iduye kmdi 2li sima ivanse n'ususenyi bituma hanshanda nk*uko
yadbibonye. Impande ='uwo mwanya hali insika sigenda ziba ngufiys nk'uke
yabivuse. Ni byo ni na dyo byatumye avuga ko insu icuramye. Ibintu
bihagase ngo basamuraho amabendera n'inkingi s'ibyuma z'iyc nsu. Asamuka
asitara ajya kwitakilisa ku ibyo byuma yise ibiti. Aho yusitaraga

avuga ko adbakenya batasi gusiga, ni imikingo ku mugani we bicarsho
cyangwa bahagararsho bareba umupira. Yali yahabye rero agana STADE
NYABISIVDU. Fi Stade kuko baharebera umupira. Nta kindi ey'epfoc oya
ruguru. Amadilishya menshi yavusze mi imyenge ihali isanirs umwuka ababa
bahali. Ibintu bikikije hily=z cyane aho yarebye ni urugo rukikije iki-
buge oy'umupira yise igikali. Umuhora ni icyuma gitambitse hepfo y'iyo
ngu kibusa adantu kugwa. Hilya handi yssohokeye hamese nk'ahc yinjiliye
ni undi mavanys dinjiliramo bagena ikidbuga.

Ba Sebuto aho bali bdasigaye barslya, barangije bid
sa ku byerekeye intaho yabo. Bemesa ko Sipesiyosa asaba kwa Kabdbibi ‘
kuva ubwo. Beyatrisa aheka Usarama agakobwa babyaranye vuba kagise |
kurvara iseru, Sebuto afata Nyirakilili, Ayurugo aligensza. Kwa Kabidbi
ntihazira n'umwe uhapigera uretse uwo bagabiwe.
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Ba Sebuto bagese imuhira barasesera. Sebuto atis"Ko twaszanye ibitandal
Bitatu ra n'smagodora! Kuki mwiruhije? Nali kubona abaturanyi bansaniye
nkabagsubisa inyuma? Kvaba gutesha agaciro idyo basanye- Sinkwibutsa
imilimo umugore mu rugo akora buli gitondo. Dore abana baranasas nabi
n'ibindi n'ibindi. Ntabwo mfite umuboyi umesa. Kandi se msasasure
utunganye andi malili ya kisungul Ngasinduks ntere amashyiga mu nsu
kuko ni ngombwa ejo tuszateka ntisusaly” mu misosi. Nindamgiza nsajya
gututira ishyamba lya data hano mu kabande mbirambike. Umunsi nsada
vegeyeyo.” Hu gitondo Beyatrisa esinduka ajya gukura ibijumba mu migende
baguse bali i Burundi. Atashye skubitana na Nukamihigo adaganiye ibyo
basamurs. Sebuto yali arangij)e gutera ya mashyiga. Hdetse na Butitaweho
araga ahura na Sipesiyosa bose wagira ngo baje gutanga bwakeye. Baraganir
aliko bakabona Nukamihigo afite isomi. Balye ibyaje ashasigaye Beyatrisa
akomesa gufashwa n'abakimuharaye. Bamuzaniras isindi nkwi. Bakubitaho
n'ibilibwa bidatetse nk'ibishyimbdo amajeli n'idbindi doshye isorore
ly'umuvubyi. Bibabera byiza cyane. Sebuto na Butitaweho baligeamdera
bajya ku kagi. Abasigaye nabo basza kuhashira bagenda hasigara Sipesiyosa.
Beyatrisa arabideta ajya mu mugi agura amasabune, ikoroboyi na peteroli:
Arasa aganira na Sipesiyosza umwanya bahagalikwa n'uko umukodbwa agise,
atit ndinyarukiye ndagiye. Kumubaza aho agannye ni uguta igihe. Agatima
ke kali mu kirere. Byravaswe: "gature ntikurwa na reka."”

Hukobwa® Verashatwe ingeso mbi girakugota. Abawe
baga kukugengura bagira Immana baragutarara. Ushaka kviyereka uko utali
birakunanira nabo bakomeze kuglsegura urange uralinags.

Ba Butitaweho byagese mu ma saa munani bajya
kwinywera. Beyatrisa ajyana imyambaro n'abana mu mugesi. Arabdbubhagira
arabanosa. Agomba kubasiga skabanogeresa nk'uke yabivusej kubakunda
urnkundo rva kibyeyi bdose kandi uko dangana. Yanse kumera nk'uliya
mnukecuru waliye abana be, abonye ntaho aterera ho yagejeje ararengera asi:
ngira n'abugukuru kandi svamwitaga umubyeyi.

Hutegarugoli we? Ilindi ikintu oyose cyagutesha
isaro, eyagabanura agaciro ufite. Komesa ikanla lyawe y'udbubyeyi, yaba
impundys eyangwa urugoli. Kora igivkwiye kikujomba, aho gusinda nk*uliys
mugore ngo ulyane nke kaliya gakecuru cyangwa ngo ukore ikindi kintu
eyose eyakugayisha tekerema urote iecyasamura urugo rvawve, rusanire ubu-
kire, rubanire n'igindi ngo, ita ku bana bawse.

4., NAHIMAKA,

Ba Beyatrisa aho bahahisha amafaranga all na ko
bahinga. Bahinga imbuto hafi sose kandi baresa liravuga. Ahasigaye
amafaranga asigaye ahalirwa kugira indi myambaro Beyatrisa we ntiyagu-
lirve yumva ntacyo bdimubwiye kuko yali akiyifite.
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Ahubwo ifyo yali kubona bakayiha Sipesiyosa, atit "We ni we jye ntaeyo
byishe.® Bgha abakogi amefaranga bakasbona n'imisansu twakwita imigedoko
y'abakunsi y'ubuntu byose bigana insu nshya bubaka. Hbe ni insul Ni

’yntnlyo ndetse inatinde kusura. None dore hashige hafi

Urwanda rugima!
unwaka) Bajys inama yo kujyena abana batali bajya mu rangamuntul!!
Beyatrisa akibasa uko byagenda akabibura aliko kuko al'umugabo, aramwi-
horera, ati: "Buliya ntabuse uko agabigenza.” Koko kandi! Sebuto araku-
gendera no kuli Komine Nyabisindu. Aho hali umusekereteli witwaga
Simpunga Yakobo., Iwabo ni mu Bunyambilili, yaje i Nyanza al'lgapfudyi,
bamase kugatererana. Sinsi ukuntu kaje kugendagenda katasi aho kajlya

aho dbukiliyeho gadéumbdbika. Kihaga umutima kemera idbidbaso byose kasajya
gahadbwa. Kasa kugera i Nyansa. Kihakirwa ku mucuruszi kalicara karanuma.
Karemera kaba akaboyi, shebuja aliko akakareba nabi. Karabyihanganira
gahora imysks ibi hejuru y'ilyo jisho gashaka shandi kakora. Kagirs
ibyago karsheba karehebura. KEakaba karavukanye amaraso mesa ¢yane gahora
kagira ampghirve, singi ukuntu abandi bdaherwve baje kuganiliza uwo
mucurusi, umusekereteli mu rukiko rw'Ikiringa aho i Nyansa asa kubasa

ako kana akaliko. Shebujez amusobanulira ako kana kemese ngo ak'umusimu
vw'umugerekano uko kaj)e kamara icyumweru ku rudbarasa rv'amangasgini ye
gatunswe no gusabiliza. :raktqorn akabaza ibidaso byinshi yumve kasi
ubwenge. Bigez'aho, atit "umva ntikanyogeresa amssahani na ko katiyuhagir:
"Yali afite n'itoyota y'umukara. Atit "Nta n'imbaraga kagira ngo kabe
kaba Sofeli. Nikase ibilyo bdisajya bimenirana kasajya kabilya. Kasarara
mu gikoni niho kasajya kaba ahasigeye kakajya kagikubura. Nta kindi."
Bigenda bityo. Ekangira iki? Akangira ko yabonages ngo gakomesa kuba
agahunjansuzi, atali akana gashishe wareba ukabes wakita akawe. Ieoyo

gusal! Kali askana akagira ngo karakuse gakomesa kubdba uko kali kuliya,
kalya agahwa kali ku wundi gahandulika. Kaba aho akomesa kubanga asa kujy:
agakoresha imiliso ikomeye akivugira, ati: "Nk'uko ushobora guteragura ==
amafaranga menshi cyangwa kwiba bduli gihe ntagire icyo akumalira
uyapfusha ubusa, nanjye naragatoye ndegakoresha icyo nshaka kuko kanagiye
ntacyo naba mpémbye nasigarana idyanjye kagabanuraga nka ya mbeba

1iya ku mutiba w'idbigoll igakomesza kugugunaho duke kugesa ubwo izabinogos:
Uwo musekereteli, ati: "Eangabike-~ undi, ati: ngahe ihutane.

Nikagire bwangu- Easzi ubwenge? (alikilisa. Undi aragafata arakiyegeresas,
aliko ntiysgaha ku mafunguro ngo batabigata ukundi) kitwa nde?

Hwibdalige nawe (umdi ntibyllllhillitasn; atis "Nta kuntu nshobora kusa-
liyoberwa. Babieumbikira aho ngaho bakomesa ibysbo) Hu mataha uwo
Sekereteli, abigira nka Yegu- FNtiyakabasa ibibago byinshi, ntiyamwinudba
ngo abe yavuga, atis "Abambonana n'aka kabeba baragira ngo ikil®

Oya. Yagafashe ukuboko baragenda, mbese byose nka Yesu agilira nesa

za mpumyi s'4 Yeriko. Ashodora kuba yarasetswe n'abandi dantu ku ruhande
nk'uko abantu basunikaga izo mpumyi dbasiseka bagikwena.
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Zabwiye Yesu ko sgifusza kubona, araszidigilira atilive asicaca. Bagesa
imuhira akabasa neza ubugingo bwadbo uke bwakagendekeye, arakasimanira
eyane aliko koko wakareba ukagira, uti ni agafuku ntikagakura. Nyamaras
kasirage umukeno yaragatumse atagakoresha, uko kagenda kagimbukea ali na
ko yishima, we n'umugore n'abana karabanesa barakanesa. Akigishe kvwandika
kabifata dwvangu. Iyo usi kvandika uba waramenye no gusoma. Nodeho akigi-
sha kvandikisha imashini, karabihisa. Kaba sho. Burumestre yakundanaga n'
uwo musekereteli. Limwe amubwira kumushakira umuntu w'ubwira, wtumutima
mviza, ugl kwvandikisha imashini. Amubwira ko afite akana kedisgi shyashya.
Aghoka amubwira aho yagakuye. Undi abimenyera hho yifusa no kukareba-

Aba aliko amurangira. Karegenda gakorana umutima ukunda Leta n'igihugu.
ikunda abantu agakulikisza itegeko. Simpunga agakora ataha kwa Shebuja
wamubereye umubyeyi emamwandikigha mu iRalita ye.

Sebuto rero agenda amusangs kuko mu busuye na we
alimo. Aramubwira, ati: "Nfite abana nshaka kujyane mu ishuli./ Updi
amubaza umubare) Ni babdili: umuhungu n'umukobwa -Nome? None ngashakas
icyemeso cy'ijgihe bavukiye- Ko ntakisgi- Hdabiguha nesa~- Undi ashidikenya:
urabisi nesza,? (alikilisa) Nbwira rera (yakobo afata ikaramm n'urupapure)
Umuhungu Ayilrnco vavutse mu w'igihunbi magana eyenda mirongo itanu
n'usunani. Umukobwa Nyirakilili (undi araseka) -Ngo? -Nyirakilili -Ye!
«Ndabizi ni izina lyagutangaje. Nabwiye umugore ko ntaralyumva akomers ku
ijambo- Vijya ubeshya se kandi- Ni byo yel Ni we ualviio- Birashoboke se?
Namuhaye urnhusa kuko neboaye abdbyifusma- Ahali koko! Byemere sha- Ndabye-
neye ~Vanditse i3ina? ~Nalituyeho- Yavutse nyuma y'uwambere ho amesi
iecyenda- Nabyo ndabons utali bubyemere- Ndadbyemsra- Yeo! Muli kiliya
gihumbdi na magana na mirongo, mbese byose uretse ukwesi- Ni ukuhe?

Bare nawe. Ukvacumdf - Byose ndabyemeye. Hanyuma? -Ndashaka ko diga
=Tuli mu wuhe mwaka? (asa n'urakaye) Koke ubwo urambasa umwake nk'aho
ndi injiji ntawumenya eyangwa? ~¥irakara! Nbese crllstlﬁ urakare. Unva
ni ko kasi kenjye ngomba kukubasa nk'uko nabaga undi wese w'ahandi wasa,
nvese nkabafata kimwe n'ubwo dukundana bwose- Niba al'uko mwaragatoye.
Ukabasa umuntu ibibaso bimese bityo ntimwangfane? Ngaho se nsubisa data.
Ubwo hali ieyo mbanshaka kugeraho- Ahali koko. Ni mu kwa nako we ni

mu w'igihunbi na magana ntayobewe na mirongo itandatu s'ubu. Ubu ni na gat
gatatu- Ukwesi? ~Umva kdndi bage! Ni ukwma mbere dawe. Byose urabeshya.
Ubwo se wowe ukaba ubona ko bamage imyakas ingahe? utabeshye. Ni jye
wabirereye ndabigi. Bafite itandatu- Umugore wawe yabpaye impanga rerol
81 eyane. Aliko nawe ubisusumye wasanga alibyo- Dore jye nkubwise ukulij
umuhungu wawe arageragesa kugira itanu, aliko umukobwa wawe no kuvuga ko
afite ine biraruhije~ Bati narabirereye! Singi ikindi ushaka- Iyo uvuga
ko wabirereye Jye sinanumva icyo ushaka kuvugasé Nanjye ngiye kukubasza
dore aho wambalije -(amuca mu #jamdo) Hanyuma se ibdi tulimo tukasabdi-
rangisa lyali? -Humura byerekeye 1bo nyine-~ Ibiki? ~Fi ibibazo byerekeye
ieyanzanye-
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Ngaho nkwemereye kugusubiza kimve gisa. Bamara akemya barebana batavuga.
Undi alimyoss) Niko bimese nta kundl dyagends wikwimyozs. Abantu basa
hano nabo nabavugishije cyane bakagire ngo shali hal'icyo mbaka
ey'indishyi y'ibyo ndi bubskorere- Nabanzaga- Byikureme rero umbwire
dore hali n'abandi bantegereje- Eee!!! Nyine nashakaga ko abdana banjye
biga- Ieyo ni oyo kidbaszo wambwiye- Nicyo- Ni eyo vanseseranyije? -Ni

ieyo nta kindi- Abana bawe rero, baftie imysks mikeyn cyane, eyane

rvose. Nta n'uave ukwiliye kwiga. iho usi imyake ya ngombwa? ~Dore eya
kibaso ngiki dutareke- (aramuhakenys) Vali weoyidagive- Oyal Nali naki-
sigamiye bdilinde bikors, bihororomba~ sinzabigira~ Si wowe uteka kandd
na biliya umbwiye nyuma y'igihe ntiwali kubigira- None se ko unbwiye

ngo nghkuzdnira- Ubwo nibeshye. Aliko uzaba wsbwiye unugore ngo abigire-
Humura sinsabigira- Yee! Ikibaso? Cyihutane- Niko ye? ~NHdakumva- Kujya
kviga- Aho- Icya ngombwa cy'ingensi bagomba ni ikihe ngo bumve nesa

N1 ubwenge- Uko ali babili rero barabufite ndabisi ureka kubeliliga ngo
kuvuga "Nirefeye umwana" igyo bisheka kuvuga. Ntivumvise- (Undi yumva
amese nk'utsinswe) Sindabyumva- Bivuga ko mbasid Narabasusumye menya ko
bafite ubwenge~ (undi mu mutime, ati: "udxm urabeshye sinkvemerera.)

Ko ntali bwemere? ~Urabuswa n'iki se? Nkubwije ukuli nkubwira amatalike
nyayo. Ngaho vuga ko hal'aho ngukinse~ Ndabona ntaho- Nawe rero voye ku-
gira sho unkinga- (yumva ararembejwe sshaka kusans ibindi byo hilya)
Halya ufite irangemuntu? -Ntayo -Varetse nkaba ali yo nguha ukesayijyana
ku ilyo shuli? (Yanga kvemesa biliya ysbwiwe) -Kuki? -Kuke ibyo bindi
binyuranye n'amategeko. Umvanes ashobora gufata ishuli atali mu asi ytinya.
ka itandatu kandi atali hejuru y'ilindwi. Ubundi se, uragshaks ecyemeso
bwokoki? Ni icyemeso ko abana bafite itandatu ecyangwa ni icyemezo gusa
ko ali twe twaguhaye uburenganzira burakujya no abans bawe haliya
ubashakira- Ni icyemeso ko bafite itandatu -Nyume se? ~lyuna se 1ki?
Varetse nkeguha irangemuntu ukegigerageresa- Hose Awandike ibipfuye?

Oya! Ibili byo- Ntibakwemerera rero kuko basanga batagejeje ku myaka
yifuswva- Ikindi ushaks kindi ni ikihe? =-ltacyo ni kiliya nakubajije kuva
kare~ Gituma ushaka ieyemeso kibeshya! -Koko -Sinibags rero impamvu
Jatuma utajyana icyemeso myacyo- Hbese ngaho pyimpe -amuheresa intoki)
Ahubwo da! Kora aha (asikorame yanga)- Ndetse simba nzikogemo- Ubwo

heli impamvu. Sinilive nkubwira ngo ubimbabaliremo. Ntaho ugsampungira
kandi nanjye ntaho nsegubungira. Ubundi ndaguhka irangamuntu yawve ndetse
n'iy'umugore. (Afanye vuba vuba) Reka nagusomere wumve ko hali uke
nibeshye (arasoma) 51 uke? -Byaba ibyo da! Ko nta oyo mkyongeyeho se.

¥i iloyemezo nashakaga nome ndakibdonye- ~Hali ikindi? Ntaeyo. Ahubwo
noneho nibinzambirs nsakumenyeshe ugire impuhwe n'ibembe. (amuha umukono)
Evilirveho kandi~ Yego niko bigenda ntabwo naremgera hagati haciyemo
umugosi munini cyane hato ntaruhira kurohame ngo ndecyssingira- Mubeho
-YTego." Aragenda aliko asangs akazi ka Leta sho kava kakajye gakomeye.
Kubora bal'inshuti magara aliko bimugendekera kuliya. Undi asigara akorer:
abandi mu neira itenyuranyije n'iyo yanyujijemo Sebuto. Yumva asanswe yan-
ve kubahilise amategeko ya Leta nta cyo byaba bimutwaye.
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Sebuto agese imuhira sbitekereressa umugore ngo ivi n'ibvi, amubwira
uko byagense. Undi na we biramutangasa gusa ababagya n'uko abana be
batekidbonye ishuli.

Nta mugayo nabo barabyihutana oyane ukaba wagira ngo ni bo
bunvise akamaro ko kujyana umwana mu ighuli kurusha sbandi,ko baszi ko
cyane cyane al'ukugira ngo igice kinini kibe cyamenya gusoma mo kwandikas
kuko bifasha bikerengera ahanini kandi ko mashuli makuru menshi,
tugira noneho byibuse bakamenya biliya. Baramabahata kujyayo kuke
batabivuse na none nta n'umwe babona, aliko se kandi bdanaje ali benshi
na bwo ntibadbona aho bajya ku by'amashuli n'abalimu bikunmds kubura.

Aliko mu gitondo yarsgiye, abikosa umwalimu mukuru, bishyira
kera bitali kera cyane, aramwemerera. Abategetsi ntidahwana ku dw'ibi-
kobwa n'ibitekereso. Ay'ubusa Nyirakilill yimenyera ubwenge ahasigaye
arshatana. Beyatrisa yishimira leyali cysszimiye kibonetse.

Bakoresha amafaranga yabo nyine bahaha ikitava au bduhinsi.

Hvuge ntyo kuko batacurusags cyangwa ngo borore.

Hashise andi mesi makeya yadbe mk'atandatu -Ubwo mi mu kwa
gatatu muli mirongo itandatu nma gatatu- Umugore araramukwa. Bavuga ngo
iki! Noneho nta byo kulya nk'idby'i Burundi afite. Kandi simfite n'ama-
faranga, umugabo nta byo kulya afite byo kumuha birense, byo hejuru.

Ubwe alivugira, ati: "Namenye kusigama.” Ubwo aranasigamye. Alike ibyali
byo byose kuko ak'ibusungu kamugesemo, kandi ngo akadba yaremenye kusiganmi;
liza, snyusamo akamuha amata n'inyama dore ko batuliye amata alyoshya
yanyuse mu byuma, byibuze gatatu mu cyumweru. Ukwa kane kuragera, kugera
hagati na hagati. Arakomererva cyane, yabes ahesgase agasukumirwva aho ali
gutera intambwe ajya imbere cyangwas inyuma bimuli habi. Umugabo agahora
amubwira, atis "Umbabalire mfite bdyinshi nkora mu iyi minsi sinkidoneka."
Unugore nawe yareba, agasanga keko ngo insu iramugondemiye ku dulyo
atadoneka! Umugore asubira ibwana ugasanga aho ali hose amese nk'umuba
w'inkva n'ikimwira gihoboba areba atabasha kuecyikigza hafi no guta uru-
konda. Akada yararahiye kusakura umwana ku ibere atalyikuyeho. Ubwo
Usarama akaba akinaliliho akiliguguna. Aliko ibyo byose abyerose, abitwik
re ndetse abigerekeho amabuye, akururuke ngo hato abana batadburara.

Unubyeyi yifatira agatebo n'agafuni ajya gukura. Nta mufasha, mz% nta ki.
Uwo mugongo se! Arangije arabirongo. Agese imuhira aratura afata ikivo-
mesho. Amasi ayagejeje aho asanga nta nkvi. Kvasa kimwe mu biti bisudbaka
eyangwa mu bimese nabi bitasubaka bimuba kure kuke nta rubusa. Kamdi
xax uretse n'ibyo na dyo bilikaliye ku mumtu umese kuliya twabonye.

Atora umuhoro ndetse n'imigozi hafi no gutwara n'ingata byose byo kugi-
rango abe yakunguka igihe. Igihuru sracyulira, aragisega yewve nka twa

tuayamaswa. Agatems nesa ngo atirema urugums. Alitonds aragwisa, araha-
mbira arstahat yahambiliyemo na wa muhoro. Ageseyo awukuramo awusubiza
aho ubikwa. Ntashyitse hasi ntagise ate, ni mu ma saa munani, ati:
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*Ilyavuswe liratashye. Mama yambwiraga ko shora aduhangayikiye nkamutera
_ ibyatsil nome ndabibona abana bali bdundye." Atekereje gushyira inkomo
ku giko umwvana, ati: "Ndabasa" Ubwo ata emalirs ngo akabere mama. Anwi-
rengajisa umvanya reke sinakubwirs umvana akomesa umutsi yongesa umurego
aralira cyane. AjJya mu kimuga ayora ibishyimbo arabitora. Ashatse gushyi-
ra ku mashyiga yibuka ko inkono fttogeje; Ammkubise mu sike asanga nta
nuliro. Bihusa n'uko uwo munsi abans bongeye gufunga. Basa bamubwira
ubusabusa ntiyabwumva. Ayurugo nta no guhindura imyambaro ajya kurahura.
Tibase icyatuma akomesa kvibabalisa umwana kiramuyobera. Ashatse kwiocara
ngoe amuhe akabere birasunanira ku mpamvu z'umunanire w'imilimo myinshi
n'izindi nk'igo sawutera. Yumva ingingo sirakenyagulika ububoke yumva
bvananutse. Agise Imana abona agese hasi. Umrana alimataho mase aramwiso-
ndera aramuguguna. Beyatrisa yusva ahuhutwa aliko, ati: "Igugunire
mvana vanjye ahali ntiwazangira nk'uyu muruho unyumguta maraso ukansigira
ukubags nkifesha.” Umvana arambive arslirekura. ARangira ubwo yiteganya
nk'agahene, akina n'abandi bdishimishije. Arasa akurubans nyima ngo
naheguruke. Amuhagarara ku bibero aramunyukanyuka yewe amubusa ubulyo.
Beyatrisa ku gice kimwe yumva biramunejeje ku kindi yumva agilirwa nabi.
Agerageje guhaguruka ngo amuhunge yumva agize isereli nk'uwishwe n'imyu-
mbati. Unwana agejeje umuliro aho ajys no kuwufatisha. Inkono iroswa ijye-
ho. Yegeresza abana inkwi baracana. Nyamara no kwvicara ako yumva nabyo
ntibimunogeye. legura afafuni ajys mbe shagase mu nsi y'urugo nge arahi-

nga. lradondaguli byagere ho akasamuka kongeramo amagi, kubaha isindi
nkvi no kugensura ko bacana. Bakonderanya bamwe bakablira agasakusa aba-
cecekesha. Bwggorobye amazi menshi yo koga. Sebuto ali he? Ngo iyubaka
lyaramugose liramwihelira. Arumva ngo kususza insuye bimurutiye ibindi
byose. Asa gutaha abwira Beyatrisa ngo amuszanire amaszi yoga. Se ayite-
ruliye byamuruma he? Euyishyuhiliza byo ntiyebigira umugore atabishije
ak'uko! Undi amugabanyilisahof. Asigaye akora uke ashoboye yuhagira
unvana, amuranglje yumva nta tubaraga asigaranye, atali bubone iso
kviyuhagira. Alibhangana aroga. Batora imvugo ibatandukanya n*abandi
bose, imvugo y'abumva bakundanye. Barangije kulya Beyatrisa yumva
arelibwa hafi no guta amalira, Sebuto, ati: "Reka wisabaganye shahu
urunmva ufite agatinma- Agatima kameme gate? Ako ggereka ku wo umuntu
agira ni akavuga iki? Ni kamwe umugore arushs undi utali ku mutibde-
Vinabikinisha koko ntacyo mbuse ndi ku mitiba. Cyangwa hal'ukurusha
unutida w'inda sinduszi undusha umudigi-~ Nome se wa hene we ntubeshye.
Fakugilitse ku matovu shahu uliteganys mase, ukikoga mu kirere ukagaruka
ukasura umugara hafi no kunsekura- Se utakwifusza kugusekurz ni nde?
Urekina n'imyenge y'insu nka Nyagekecuru- Ko nkubesa ntunsudbisze ahubwe
ukajya mu bindi. Cyengwa Jye sindi Nyagakecuru-~ Nanjye ni byo mbara nyine.




Komesza rero hakomeje data na mama bo batagarukiye mu nzire bagese iyo
bajyaga~ Niko twabisange- Ufite iyo ajya aragenda kandi niba iyo nziras
winayifusaga nsayigushyiramo vuba aha utabimbajije. Byaravuswe! Uwo
nwvifuto n'amatsiko usigaranye byagukoms hasi nubwo uvuga ko ukuse-
-Ntacyapfaga- 4Tee! Se wowe wakwanga umugore uguguna igupfa ukasazana
uligensa ate? ~-Napfaga kutaba ulimira- Ni ko wal'ubisi. Vanga umugore
uguguna igupfa ukasana ulimira nilyo tegeko navuga nshinga, nilyo
yibukiro lya mbere umusore yibandaho arambagisa kuko ubusanswe ushatse
unukobwa uhuje n'imico wifusa ko agira ntivabona n'umwe. Ni ugutombdoza
no gutomboga- Ibyo ndabisi. Natwe dushobora kuvuga, dutis "Ubemga umugabo
ukomba isahani ukasana uyimira bdbunguli."™ 4ho rero ntimugasubire kvibeshya
mutuvuga kuliya mushaka kudusebdya gusa. Ugensura umukobwa ushaka gusaba
ve atakugensaho ijisho? Imangalike rero ngo umurambagisa atakurambagicza,
Tubijyamo da! N'ubwoe dukunda kwideshya ugasanga duhebeba dutis "Iyo nsa
kulivundura msba narakuroye nesa, ntuba unyishe utya nk'agahu k'imbwa
wajugunya aho ushaka kuko nta kamaro." —Aho nihe ashakaj tubarusha
kureba rero- wimaramo umwuka (Sekoko aravuga al®uwuhe?) Ntimuturushea
ahubwo murageragesa. Tureba kurusha injangwe nijoro aliko se kandi ku
bwo gutinya kugumirwa tugakulikise biliya bya ruguru tugapfa kwemera

<Ni aho rero. Erega nonecho ndumva mujya mwifusa ko tutamenya kureda

nesa ngo ababi bdonyine batagwamoe ahubwo babe bavangitiranya n'ebesal

«Se iyo uvuga umwiza ubdba ushaka kuvuga iki? =Nba nshaka kuvuga utamese
nkave. Haliyas haruguru wahavusze ukuki koko. Narebye nabli ndakuszana

vowe umese utyo- Hese nte? ~Unapfuye nabdi dyo kutimenyaho na gato.
Byirengagise wiyereke uko utali., Uli gito urutwa n'inkingl cyangwa
unvansi gica. Ul'umupfu imbeba yagutwvara umurvi. Ulicaye nk'urwashyiki-
liye, guhinga byajys guteka nesa reka (alimyosa asunguza umutwe) Dore
mperuka ibilyo bihumura bikaganisha utusi mu kanywa bigikorwa na
Sipesiyoza. N'uwo wakuruhiraga aliko wasanga umutuka ukankama ngo
uramugira inama ukagira uti na kenshi wowe hal'uko wimereye. FWtasi
ubvenge ashims ubwe. Seiyo ufllbala wali kumera ute? Erega iyi sega
imese kwa kumdi uyisi nawe! Shaku we ushatse nabi ntaharusal

~Eshimagize rero. Niba ali ibyo wowe uli mukuru w'inyanjwa- Nitubeshye

di. Nomgeye gushaka wenda nabura icyo mutanika. Nakubakiye inszu nguterers
urutoki. Ntibigukange al'iyo nsu wayivamo ecyangwa kuko nkusi agafataho ig:
igice (Basekera icyalimwe n'utabishake akebyihata. Beyatrisa aliko

agira ibitwenge nya bitwenge) -Keretse ucishijemo umugesi utambukva.

Naho ubundi ali nk'ihisiks nagitera umugeli nkashyiramo igcyanzu nkasa
nguseange (Noneho na Sebuto ibitwenge birasa) -Erega wanyirukanama

n'iyo hene yanjye naba mbanamo nayo! Umugore gito agutalira aguseguye-

Se wowe wabanamo n'ihene umsise ushaka kugire ku ki? Nayikura wakwanga
nkajye iwvacu- Ashyu! Vaba unkoreye. Waba umpimye se? Ieysa mbere naba
ngutotse. Ikindi iliya milimo yanjye naba nyisangiza- (Ashigukira hejuru)



Eh! Ugise ngo? ~Iliya milima ya..* yacu mal! -ihubvo da! nagise ngo urasha-
ka kuvuge ko nta mugabane wanjye uliho, ko ntatwerereye amafaranga ku
bulyo usi nawe (arahigims) wirondogora jya uvuga nka ya suka yabigushyi-
kilije~ Nakwemera nkaba cyangwa nkitvaf ihene aliko ibyanjye natanse
bidapfuye agashinyaguro- Ego maye (amukore ku matams) Hbe sherie)
~Karame- Ngo habaho kuginga umugore da! Ibyo hal'ubikuvugliye? "Nakwemera
ukaba iyo hene" Ufite kugereranya ukwisera." Ioyo kiganiroc kibe kirekire.
Ndetse ni kigufi cy'abitwaigo baraneserewve, baniyumvamo urukundo, bumva
bombi barabaye umugosi udacika. Beyatrisa abikaramo eyame nyamara

yumvs mu nda bigika.

Bukeye arakomererwa. Yilirva agaraguliks aho ku mbuga. Bimukome-
reye atuma kuli Butitaweho ngo arebe uwo etuma kuli Sipesiyosa. Undi nti-
yagira uwo areba wundi yigirayo. Na Mukamihigo abyumvaho. Butitaweho
ageseyo asanga Kabibi nts uhali, hali abasigaye bandi. Abasa aho 51posiyo=
yaba bamubwira ko ajyes abababalira akaharara akajoro kaave aliko mabwo
atahilive. Bavuga ko amsse noneho iminsi ibili ataharunguruka. Bamuwdajije
icyo yamushakiraga, atis "Ni Beyatriss wali vanuntumye. Ntiyambuliye
ieyo amushakira, aliko kuko nzi ubwenge, nabonye ali ku nda ahali
aragira ngo adapfa batabonanye. Htibilirwa bamubasa asho Sebuto yaba kuko
babona udbusanswe ko umugabo ajomba kuba hafi.y'umugore we utwite.

Nyamara yipubekiraga ingus umenya imubabaje cyane yo itinyuka gutuma
akora ibitandukanye na diliya. Bahita bamanuka, Nukarukeka na Butitaweho.
Bageseyo bahasanga Mukamihigo. Mukarukaka ashoka agira icyo ameamya.
Abikojeje Nukamihigo amusubisa ko yali yabitaruye kare abura umufasha.
Ababyeyi bagira ubugiro! Babomye uko yigoromsora agaragulika aho ku mbuga
bamenya nesa ko igihe cyagese. Bahesa Butitaweho undi damwibetana mu

nsu uko sli babili. Abana nabo basigara hansze. Hashisze akanya Butitaweho
yumve umuntu yiruhutsa cyane, amenya ko ibintu byatunganye mu mutima

atis "Imana irakerama." Sebuto ali he? Axyaye mu by*ubwubatsi. Kumubwira
ko umugore yagejeje igihe ntacyo byali binamase kuko n'uwali uhali

atali asugugulitse. Ysli umu-abo kandi ntacyo yabibafashijemo. Bagiye
kunubwira dbiss n'ibimutangasa. Arasamuks asange bakuhagiye, bakambigse
ali Mukamihigo ugakikiye. Sebuto nawe afata ako kana k'agahungu mu ntoki.
Agsa kuksmusubisa yihutira umugi. Ahahs amata n%inyama so mu bikombe
n'igisansve. Yali ahurekejwe na Butitaweho. Baragaruka kuko nta kindi
kigurve cyali gisigayej ibirunga byali bdihali ndetse n'isukeli. Bamuha
inyama 0 mu bikombe agilys bamushakira igikéma cya rutuku ibyaeyo
byageraglijve n'abagore ku ruhande rwabo. Nibo bakuye ayo masaka kwa
Butitawveho. Kiza kuboneka bateramo sukali baramuhe. Tumva amerewe nesa
eyane ahasigaye bagerageza ibya nijoro. Inda yaramuliye ata umutiwe asige-
ra atekeresa k'ibyo byago aliho. Nome arawugaruye, arangagusa amaso abura '

mwvene nyins.
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Abwira Butitaweho, ati: "Nkubase-® Amubaza aho yamutumye undi amubwira
ko atal'inkuru Jllirana. ko yigiliyeye. Ati: "Bampakaniye rwvose, ngo
ntahsheruka.® Undi arumirwa, atis "Niko kuve inda imve kw'ubdu®.

Sebuto abwira aball aho, atis "Bantu bakili asbanjye ndabashimye ahasiga-
ye insoga nishya nsababwira. Neubiye ku kasi kanjye." Butitaweho nawe
asa kugenda smukulikiye e&g iye kumufasha. Hasigara abagore. Nabo basa-
seserac Beyatrisa slihangana arabsherekesa. Bombi arabashima ku gitiﬁ aye.
Bagenda batekeresza bati: "Uliya mugore yaragashige! Arahembwa ku bulyo
utabikeka.” Abwira Mukamihigo ngo age kumushimira cyane Butitawehe
Abaseseraho aragaruks. Ajya kwigicalira imuhira. Ubwana buramushengerera.
Yidagaga kubintu byinshi cyane byerekeye umugabo mn'ingu ye byose, atis
*yko bimese kose Sebuto arashaka kunkiza aka kasu.

FNijoro balyamye Sebuto, atis "Kaliye kane nako uszakite kuko
ntigese nkagufasha.” Beyatrisa arsbyemera. Abitekeressaho ku giti eye,
atis "Ndi iBurundi nalyaga byiss n'abana bikaba uko ngashoka niesra ko
bazakura. Ukuntu nahembwaga byomyine byatumaga niszera ko n'akana kasame-

. rerva nesa. lone ubu simpamya ubusima bw"ako kana kanjye... Ikindi kandi |
ukuntu numve ntonekera umubili wose, nta akagufu nte ki, ndabona nshobora
kugabura n'ako guhingira kaliya kana kemaramutse kisumbuyeho. Iyi nda
yankukiyemo rwose. Uvabyare ebyili cyangwa eshatu nk'iyi hababwa. Hbansa
ahasigaye haba ah'Imana dufatanyije." Alisinsilira. Mu gitondo babyuka,

| atis "Singiye kviketsha agsciro umugabo wanjye anshubilije umuhungu
ai WAHINANA.” Abidwira umugabo undi, atis "Nibyo rwose ubansa yaragushe-
geshe.” Beyatrisa akomese kurunhuka, Sebute asubira ku mulime bapatanye.

Bukeye Sebute abwira umugore, ati: "Halys ngo kuki ejo utakose-
Undi, atis "Uyobewe ko ngomba kuruhuka nk'uko bisanzwe mu kinyarvanda?
Ego maye ni uko da! Halya ni piminsi ingahe? Ni ukuvuga ko utabisi se ral
Ararara! Sinkubujije. Ntumbujije kandi mbona ubirwanya. Ni iminsi

¢ ununani ye- Aliko mbere yo kwita (undi agwfs mu kantu sbure ieyo asubisa)
wararuhutse uwaruhutse eyane nk'uko abishaka yagiye mu mva keretse niba
ali nacyo wishakira. Nazho ubundi imilimo niyose ikabaganye uce ekalimo
amata aszakunga." Aligendera. Umugore nabyo bimumena umutwe yibasa niba
umuzabo ashake gufashwa insu biramuyobera kuko undi mulimo al®ugubinga
xandi ihinga 1liksba litali lyarenga. Arabicumbikira arabyihorera.

Unuzabo akajya smubwira, atis "Jya wilirwa wegetse ibondo hasi ngo ivi

| a'ibi.” Unugere arembye afats imilimo hashisze indi minsi ibili.

Haghise ukwezi ubwo sbana barasubiye kwiga, ya ngu iba irusu-
ye. Ingu kil ¥ini eysne ishekajwe amsbati. Ifite idbyumba ditandatus ley'
uruganiliro, ioy'abana, icyabo ndetse n'icyo kuliramo. Hakabda icy'ibintu
n'ikindi rero ngo cye rujerefu kili sho gusa. Ipiantu babyimuliremo,
aliko I.yltriua akumva skinanive, uruhembo rwarsbaye urw'igihe gito
eyane. Babomersho n'impamvu yo kumanika ya mafoto yabo bali darahunitse.
Ibtisanduln bali baragerekeranyije bilisangura kimwe ukwacyo ijindi
ukwaeyo bibona umwuka bihumeka.

Eera kabaye babona Sipesiyosza nguwo arabungurutme. Beyatrisa
asa n'ukudisve n'inkudba. Bararsmukanmya aranamuzimaniras nk'uko bisa-

-« DEVe alike akamureba cyane ngo ahali yabs yibeshye.
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Asange ni we. Asa kumubwira, ati: "Bimpe nesza humura Sebuto ntahali.
Umase iminsi he ra? Cyangwa uvuye he? Mvuye imuhira. Vali waraganaye he?
Bali naratembereye— Ahaa! Siniliwe akubaza aho wall waratemberereye
kuko abo wali waragendereye mbarusi- (aramukangara) None se? Iyoroshye
se nyine mwana w'i Rwanda. Nenya ko no kumara umunota ntakudbona biasha-
vusa. Ushobora kwungaf kubyemera aliko mi ko bimese kandi s'ubwa mbere
mbikubwira ndetse si n'ubwanyums. ¥zahora mbigusubiliramo. Bakubaliye
ibyanjye? —=Barambyiye~ Vabitekerejeho 1ki? Axxzmixiyxm Aho ntivanagise
ngo barakubeshys- Umva kandi ra! Noneho naje hano al®ukubura aho njya-
Eh! FNi byoc.Rwose kubsshya ni kubi, numvise mbabaye-~ Upabaye?

~Ni ukuli narababaye- (Undi arshigima) ¥i koko. Eregs umutims mukanano
ntivusure igitusa. Itulize ndakusi. Narakugeregeje ndakugoragosa urana-
nira. Unkorera imilimo neza tukili i Burundi sliko gusambdbana nkayobdrwas
ieyo wabiguse mbe yemwe al'iki? Nghaka kugukisza. Nome dore Imxifxt:
inyiturano. Nali ngiye gupfa utanahali. Ubwo se bali kusabikudalire
ukagira ngo ni byo eyangwa ngo baraskubeshya?

Ununtu wese agira ieyo aharanira. Nawe ujya kurongora, wel'ufi-
te ieyo ugamije imbere kandi wigemeje (avuga buhoro) nk'ieyo mbese -
(undi bimunyra mu gutwi ashengukira imbere) Shyiraho urugi mukobwa mwisa
woye kunyumva nk'hho mbwira umwana w'undi- Varetse kumpana kulya inyama
ukampene gufata kubijumba ra? Byo byangwa nabi. Biliya uvuga ngoe urampana
nta kidbi kilimo. Ahubwo mpugira kumve ako kajwi ubivugamo nkumva neserawe
na byc bikomesza nk'uko biliya umpana binyura. Muli make, biliya ayine,
na kuliya kumpana bimogera kimwe eyangwa bikambihira kimwe nk'uko
ushobora kuba usi ikinyarwanda n'igifaransa umuntu akakubwira ikintu gise
tea mu igo ndimi uko ali ebykli. Kisagusetse kimwe yabifu ga mu gifaransa
oyangwa mu kinyarwvanda. Uzatatamura useke mu rugero rumwe kandi mse
nikiramuka kikurakaje cyangwa kikubabaje, byose bizabe muli gahunda
imve. Ingeso ntigatandukana. -Ndumvise-~ Naho wa... Hphese reka turate-~ Nda
te ibyo nkunds nawe urate udubyeyi bwawe, unsobanulire ioyslicyo numve
Byose ni ugute igihe- Eandi ubwo ntabwo wamenya ko nkomeje ~Nta gisoda-
nurve kilif nke haliya. sbubyoyi si ikintu gifstika. Nta buso nta musze-
nguruko nta ki. EFta bunini nta duto. ¥tz n'ibara bugira. Buli aho gusa
kandi s'igihingwa ngo ubwongere. Ni ibibuzemo wabyaye ukumva ukunse
ukuvuye mu mera (ukemuba hafi Buli gihe yaba yaraskuruhije eyangwe ata-
rabikugiliye, yaba yarsgututse cyangwa yaragukubise... Ukemwemera uko
all ysbe imfura ysba igisambo, yaba umunysbwira eyangwa se umunebwe,

muremure cyangwa mugufi; mwisa eyangwa nubiees) urukundo rutarobanura
se nirukundo ki? Ntekibivuga. Umutwve wanjye umenekeye iki? Rwose jye
reka nkubwire-~ Si bwo bwa mbere umbalirae- Iyo mnga kuba umwvana w'undi
ahaa!! Tekeresa aho uba uli- Nba ndi shandi hatali hano- Nkubwire iki?
=Aliko mbonye akena ali kesa nakabers umubyeyi da! -Umva! Usese nka wa
wundi uvuga ngo ino ndilimbo ni mbi kandi ali iy'Imana. N¢ta mwana waba
uwéwe ngo ubone ali mubi. Ntibishoboka.




Uramukunda yaba igisambo oyangwa imfura mbese ak'uko nigese kubikubwara
adunva mbifuliye amatsiko- Keretse nibdba ugira ngo ndakubeshya. N'undi
wese uzabaza niko asakubwira (ako kanya Sebuto abaf araje. Avuye he?
Amase iminsi agenda stagiye guhinga cyangwa kubaka kandi akasa adasinse.
Ko aba atagiye kunywa aba yagiye he? Kugerera ahali. lu-arnlkml)-
Nimukomese kuvuga ibyo mwavugaga- Sipesiyosa makubalire) uwo ai
Biyntriln) -Erega ni nko ku cyumwere gishize nahuye n'umuhungu (Beyatri-
sa n'ishyushyu lyabo batavuseho) Uramusu se? (Sipesiyosa aseka umutwe
yubitse ku maguru) -Sebuto: Ceceka se nyine jya ubansa wumve. Tego

rata (asubiramo) Aho? -Dukomesa kuvugs utuntu twinshi- twinshi...
twvinshi cyane. Nbana byadba idbyoe gusa nka rwa ruyusi rukururusba habe
kugira igihasa. Nuseseraho. Nuseseyeho arampagalika. Nti: "Ese 2l iki
vatsinze utadasha gucisha? -Ati ndashaka ko...ko twasashyingiranywa.
"Numva ntacyo bimbwiye ndetse ndamurakelira ndamubwira, nti: *Nall ngipe
ni 1b»i1i dulibwe dishyuhaguswa nyine by'aka kanya, none ngo ibi n'ibi."”
Arambwira, ati: "Rwose ibyo sinabishobora kandi nagushaksho biliya=-

. Ntis wijye utsinda sinzi amaremga Jya werura- Atis bya bindi ayine
nakubwiye." Noneho ndarakara adn‘fonda. Arankulikira, atis "Erega ni
bimwe byitonderwa n-knbiiyo.' Ahagigaye ndumirva ndemureba. Ageze aho
a%it "Gushyingiranwa Sipesiyo mbali nakubwiye! -Nti: nawe urarushya.
Nkubwire ko ntasi amarenga kandi abe aliyo unjyanamo- Ati: keretse
niba mbere utali wabyumvise da! Ati ngilira unyumve unyunvire nashakaga
kubana nave." Ndamubeshya nti: "Nsagusubiza.” Nome nimumpe akanama (Be-

yatrisa yanga gusubisa mbere ya mugabo we aliko noneho amenya impamvu
y'ibyo bali baganiliye mbere Sebuto adarasa n'‘anatsiko yahavuswe mone
akabona ko Sipesiyosa yabs ashaks kusirebera) —Sebuto: jye ku giti oya-
njye emerera umumyarwanda mubane-
-Sipesiyosas Beyatrisa wowe urabivugaho 1ki? ~(yisekerere-
' sha ubusa kandi yabonye igisubizo kare hashira umwanya) jye mwanma
ntakubeshye, nsanga iby'urugo ubdshoboye. Icya mbere ntuba gito nko
gutange ingoga cyangwva ibilyo ubiha uje ugusanga. Ibyo bigatuma abantu
bakunds kusa iwawe. Abasaba bashonje basaza. Vadba ukige waba ukennye
bakabons mbese abashaks imitima myisa basa iwawe, nta cyabadusa kusa.
Ndetse usabu ukoniyo bagass kugusura. Vabonye nkena mbura abansura?
Oya -Ntibvenamfashije se? Baragufashije ~Kkwalimpakwvaho se? Ngo ntasabatwa
ra iki cyangwa ngo mbime iki? Ntacyo- Aliko bose twabafashe ak'abanywa-
ayi tugarukirwa na biliya byisa. Ikindi; uli mwisa (araseka) Ni byo
-inguconguc Hkabanga ngaka "ubwo bwiza busakurura abasore ivave."
Noneho basahagers, bihuze n'ubwo buntu usange bidaye ipata. Ubone
abantu barasa babisikana ubutitsa. Ibi uko ali bibili: UBUNTU a'UBVWIZA
noneho bisuguswe neza n'iki? No kudasambana. Aho byaba bigukomereye
nkulikije uko nkusi. Nubyilinda basajya dasa (abasore) ali bByo bidasa-
nye. Babibure bihere 1jisho, lihage nilirangisa bashake kugenda
batangirwe n'iyo ngoga usabaha (kuke ugira ubuntu) udbwo abandi babe

begera irembo.




Ukwo kutaba gito kujyasna akenshi no kuvuga nesza ni kvo kw'ingensi.

Ubwo ng'ubwo urugo rwawe rusaba rufite UNUBANO. Usi ke gukora uretse

ko ubyirengagisa. Ujys unamenya kvihangana. Urugero: ubukene wihanganiye
usigaye imuhira wenyine so ali wove shanse amaso. Usagira umubane

kandi ukore wihanganira ibisaszsane byose by'urugo. Fi ibyoc nta kindi
ey'epfo oya ruguru gishobora urugo. Naho kuba byiza ‘bnptugo ubusa

ska ka gahu k'imbva si byiza. Hwitabe arakwifusza (Bose ntihagira
usubira kuvuga. Sebuto atangaswa na biliya umugore we avuse, atis "Nya-

mera uyu yali umugore.") =Sebutos Beyatrisa yabivuse- Beyatrisas
ndetse gira ujye kumubwira none aha- Sebutot aliko wa kagore we! Umva
idbyo biroha bysnduje iln:i mega yo haruguru. Ubabaye ko ali we ubanda
urugl yoooo! (avuga buhoro) Nako ngo urambagisa n'urasmbagiswa bose
baragensurana. Nidbyo. Si nabyo byaba byo. Kandi n'iyo byaba byo umusore
nive ujye agira i1jambdo lys nyuma- Beyatrisas litavuguruswa n'umukobwa?
Ushaka kugayisha icyo umugore avuse nyamara ali byc. Umukobwa ni we ?
ufite ilya »yums. Urumva rata Sipesiyo? Ndumva -Sebuto ashaka kumubwira |
. ko ashobora kumubusa kuvuga urétse no kudashaka kubyumva, atis "Keretse
twihetereye tugasubiransmo dutyo.® Ibyo bdimuhesamo amara umr anya) Ni
byo da! Vumvige Bipesiyo? ~Numvise -Uhigense uke jJye ngiye gutemera
base kukurensza irembo+" Noneho ajya guhunshuna akayoga mu mahoteli.
Beyatrisa abwira wx uwo basigaranye, atis "Uramenye rwose ntushake kuba
igishubagiko. Immana igira n'amsboko. Kali nsi ko utasavugishwa mu nsiras
nk'igo. Vakwigira utyo myadbusa ngo ni uko ababyeyi batakiliho. Tekeresza
di- Ndabyumva, aliko nta reha mbifitiye~ Se ni nde? -Ni Habiyakare-
MNwene Samusure- Ngaho wambasa- S'umwe wali aha atahs avuse iglee
ey *ijanbo- w'igikora utega winga- Yee! Ulylf rero nkubwiye 1ibdbye,
watembagaswa n'ibitwenge. Se yarapfuye hasigara nyina, we, mukuru we
na mushikiwabo. Abo babili banyuma bafite ingo. Ve rero na mukuru we
. bakanyaga nyina, bdaramwihererana bamugira urwondo bamwica rva nyamunya-
gwva. Kushiki wabo agatura hakulys y*'i Nyamagans aliko hafi. Bamubusa
hasi no hejuru bamudbusza umajyo n'amave karaba.. Buligihe bakamwiba.
Ejo bundi si kera cyane baragenda dbapfumura insu dbarasahura pe! pe! pe!
Beranura bamushyirs hanse. “rutcki baragabana imilima iki bdyose bagabamo
kabili. Baramwiba hafi no gutwara uruskyo dabura uko barugabame kabili.
rufite ingasire. Uwo mukuru hejuru ye hali abana bane bose barapfa.
Hasi ye rero hali bdatatu harokokamo abo babili bandi aeliko Habiyakame
akaba mukuru kuli mushikive (Sipesiyosa aratangara) Byoye kugutangasza.
Uxo mukuru yarongoye akulikirana na wa mukobwa nk'aho hakulikiyeho
unusore. Ndi bukubwira impamvu. Se abasigira iminani ihagije baragaya nti
bemera, ntibadyerura. Bararengagisa aliko ayina yaba abise ileyo abadbwira
bakayavunirami ibiti. Arsbikenga aradbyihorera. Hashige iminsi bdakora
biliya bya ruguru ngo bomgere ibyabo. Baranagaruks akssu ke dbaragashu~
mika. Iyo atagira abakristu ngo bamwubakire ntiyali kusawuva.
Baramamuhingira. Abo basore basa kvibwira ntibongera kumutwikira.




Bakisahulire aliko moneho bakamusigire utwo amajya alya nka limwe

mu munsi ngo turame, tukongerwa n'utwo wa mugore amutuye. Igitangasa
ni#o mukecuru yali ekibakunda. Akababwira, ati: "Ntimureba ibyo munkoreye!
NHdabareka. Mumenye ko ibi byose ali nko kumyagasa. Sinshaka gushihana
namwe ngo tulyane hatohasavugwe jye ngo binturukaho. Nsapfe koko naho
haramye ibikobwa byiza hasigare intero, hasigare umugani! "Rwose uwo
mukecuru zay yetanse urugero ali mu buranga ali no mu bwisa. Twaramu-
singizaga mu ndilimbo simwe sigorora amajwi no mu mbyinmo. Ugasangsa hone
ni amagina ye gusa. Yali igitego kandi n'ubu atanga urugero mu bakuse.
Uyo mukecuru uveli we wese yemutangalira. Hose kandi mull byose ntamese
nk'abandis arabahiga. Hose ubu hasigaye havugwa kuvuma, aliko we, ati:
"Nkagivumira umvana ndakavumwa n'Imana! N¥'aho rero agakecuru kabonetse
kose ntikahatinyuka. Reba idyo bamukoreye kandi atinyuke avuge biliya.
Umukobwa we agacishamo akamusanira skunyu, utuvuta twe kwibobesa n'andi
akuse yo kurunge. Yali akili n'agakumi aliko aremera imilimdo ayifasha
hasi yikorera n'agakono aramusanira. Yakérwva bya gikeme. Umukecuru
amyereks akamuga k'udusaka yaba amamera cyamgva amakoms ni amwe kulil bo.
Araskya arashigisha. Aherejeho umukecuru undi, ati: "Hta mwana ucika
iwabo. Ntanascika kuli ayins akulikiye 1ki? Ububyeyi. Narakwinigiye
utuma ndasa agashumi mu nda n'ubwo nibuka ness ko bigese gusasa mbura
akandi kamfate nasama kimwe n'abana ali bo mwe. Genda uko makwinigiye
abe ali ko usinigira abawe. Nka mwe abakobwa nta wilirwa amenska
unutve. Hugeraho mukabyibonera ubwanyu, mukibuka ko ibyo mwabwive ali
byo. Asomaho aramusubisa. Iyo yahishije nk'akarva atumira abo dbasore
bakaba ali bo bagategeka. Hu dutsina tudili bamusigiye asa gukuramo
gakeya. Barags hamwe n'abandi bavumbyi. Baranywa basiga ake ball bdwihe-
rerane. Bakaganilirshe n'uko basoma birensa (n'idilyo. Umukecuru, ati:
*Narabareze ndabakusa. Nuhabwh iminani mwiyongesa indi. Gusa mbasabye

ko n'ibyo mwankoreye byose ubwo nsaba nagese ikugimu mwoye kusabigilira
abandi. Igoyo ibyaye ntibura kukiligata eintinyas kubibabyira ngo ai uke

aushobora kunterura mukandenza hanse. Nta rutugu rukura ngo rusumbe 1jo-
si ndabivuse. Narabemeye ntemera uko muli.” Habiyakare uliya aba ali

we umusubisa, ati: "Erega tubyica tubisgi."” Umukecuru, atis ni aho rere
awagaba munkoreye.” Baga gutaha. Nanone Habjyskare uliya asa kubwira
umukeeuru we, ati: "Ngusabye kugiyunga nas mama- Undi, ati: aho ubavuse ‘
ukuli. Nabitekerejeho ubu nali ntese kubikubwirs nanjye. Nkasitirwa

no kugira ngo utagira uti umukemys yishe ubumwe- (undi eramucecekesha)
Have hatagira ukumva. Ubumwe bulyalya, bugomh, bugilira cyangwa buli mu
name yo kugilira nabi bamwe. Dore twasshuye hafi no kwicaj; rero nta
kviea kundi kurushije kuliya. ubwo wakwiyoroheje ahubwo tukemera
tukiyita abansi ba biliya tugafata ily'abegambanyi da! Ko ali ibyatugar: -
gayeho~ Byaba byo." Inama irangiye bukeye bashake insoga. Ingurva

ebyili mu bidbindi! Si mu bicuma cyangwa mu tunoga. Barasibangatana na

yo. Nta usishoreye nta ki. Bahasanga sgakecuru ntibagira iecye baka-
vufkisha. Bglitura bashoka bajya gutumira abantu ali nako basena intebe.




Babatunganya uko bikwiye, basuka #u bicuma barabeheresa. Umukecuru ashy
ubwoba aliko askareba abahungu be n'amatsiko menshi. Umukuru asa guterur
atlis "Baturage Lavandimwe muli hano mbatumiye sinshogoroye nkora hilya
no hino wmagakdo atagira rutangira nyarunda ku ly'ingensi ndihigha
nk'aho nabaye ali lyo nkiss biliys byose, Jye ndi uwirega kandi wiregu-
ras Nidba hali n'uwo mvugira nkaba mvuga mu iszine lye n'ilyanjye ababisi
ball budbyumve. Nts wandese ngo tuburane mbe nsingwe none nkaba
nganye imo gutangeho icyiru cyamgya nkadba narajuliye nje guha umuca-
mansza cyangwa abagabo banjye bituga ngo bashikane bamfashe mu bulyalya.
Nta n'ubvo natsinse ngo mbe nje guhemba abagado. Ibyo navugagas rero
(yerekans murumune we) Fi njye musa n'uliya murusgi kandi mugi. Ibyo
tvakoreye uliya mukecuru ntimwadufashije aliko namwe murabizi. Twagise
nabi yee! niawvumve reros

-Ic32 mbere iminani ntiystumyusze dukora biliya byo kumwe-~
reke ko dufite ingufu akedba ali hahandi hado kuduka bike dughobora
gufets n'idbisigaye, ko nzira inaramutse iteye sishobora kumurwangho
gimukorera.

Ikindi tusi ko umushumba waramukiwe afite gusekura imka
se buli glhe akabe ali n'inkuyu, akuka aca ibyalire... noneho akigira
munsi y'inka ntihagire undi mushumba waharuye uyaemuburanya. Twe rero
urubu rvatinse kutugeraho dukoresha imilya. Isil¥ima turayisukurs
dukurame urwili dufusmbira, urutoki turahingira turssasirs... ak'uko
uliya mushumba asukura inks se, natve turasarura ntitvamuha mbese
byoee nk'uvaramukiwe kuragira." Bakoma amashyi cyame. Arongera®™ Tura-
shima uliya mukecuru utarashatse kwiteranya n'abajyambere, byo atigese
arota akinatubyirura. Tuliyunga na we hato atasahagama ngo arapfuye
yssise imusosl bimese nabi. Ntagapfanme akaniga nk'umwana wenkereje
nyina. Wi ecyo eystuzinduye.” Umukecuru yumve Ijuru aralishyikiliye.
Atekeresza kuvusa impundu asanga ntaho bigikoreshwa, ashaks akalilimbo
kelino amagembo ashima arakabura mbese abura akantu kasesangura ibyishi-
mo bye ku bulyo yasanse no gukoma amashyi bitamunogeye. Eubyima ntiyali
kubishobora- Abura icyo skora areba hasi areba hejuru evutagura iminywa
ateragusa amaboko sbura ijambo. Ashatse gubaguruks abure sksbando ke
arskanbakamba boshye ugiye kubyina u,'ihene isimbagulika. Byose abidura
ifato aheda 1dyo yakora. Adali aho bidotsa igitutu bashaka kugira ieyoba
ngo karapfuye nonecho dore kasambye. Bagiye kubone babona ahereje
umukono undukuru n'umuto bose sbareba nta kudbavugesha. Karabarekurs
ntikeshirva gakomesza kuivugi.hsa nk'akabonekeve insoga ilinda ishira.
Ku kindi kibindi Habiysekare acaho igicuma cy'amacupa icumi ku bdw'impamvu
baruszi. ¥'ipigaye iga kubananira bayishyira mu cy'amecupa atasmu hasaguka
nk'abili Habiyekere ayakubita ku munywa-" Ijambo lyavuzwe ntilyali
kubura ibibago libaswaho gusa bapf aga kumva icyabasinduye. Biliya
byishimo umukecuru noneho bise agakecuru kubera kuvugishwa byagira
byinshi bitubwira. Beyatrisa arakomesza. "Bukeye rero agakecuru karayafu-

nga. Kawuhenere kavugaga katis "Bena banjye ngiye mbiseye muszasangire
ingendo.
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Aliko ibyali dyo byose muta... mutanshyise mu..asu murabeho!®™ Ubwo bali
barmukikije baje kumusura ngo barsganira. Yee! Baratinyutse batukusa
amaso balira. Fewe kubona umuntu yinaga mwagzeniragal Se wavuga ko
sgiye hehe yali he? Uyo mumsi bali bagateguliye akusukuru ko kusajye
kamufasha, none karapfuye. Birateye kuko gasize igikorwva n'ubundi
kali kurapfa ntikeli kuguma. Biranababaje kuke ali bwo kali kagese
aho kalyoshye. Batuma ku baturage no kuli mushiki wabo. Basana 1kibindi
cy'urwvagva ¢yo gutenga. Inzu irasshurwva nk'uko bisanzwe, bacukura mu
nsu nk'uko bysvuswe Habiysksre arahamba. Aba umutware uko byali
byaranavuswe na se kera. Baranywa Butitaweho, atis "Erega sgakecuru
kosinsiliye! -Habiyakare, nushaka uvuge ko kapfuye. Imigenso se ko
twayirangije. Intaho ni #mwe bagabo. Upu ni jye rutegereje. Urukemya
ntirunalindira ko umuntu abyibuhs ngo rulye akaljoshye! Ruratombosa
rukajyans al'umvena al'umukecuru, al'urwaye hacinys cysngwa ubuheli..)
Abandi, batis ni ko bimege." Baga gutaha. Nyuma Habiyakare, we
umutware, abagabangana ingaligali na we aliha. None mzxam muvandimwe ‘
nali nkikubwiraj; nta n'ubwo bagime icyo twita igisibo! -Ku mpemvu ki? |
~Habiyakare yababwiye abasobanulira nesa ko ngo hali aho bdibeshyse 1
mbese twve abantu twibeshya kandi nanjye nasange ali iby'ukuli- Hta kuli
kuli nk*aho- -Ngo bulye umugome gica yaba so wanyu yaba nyoko wanyu
apfuye aba akwiye gusibilirwa niburs umwaks musima balya dbanywa. Ubwo
uve mumyasi akaba arasibanganye akaba atanse amahoro n'ituse. Naho
ngo uwagzise nesa n'umunsi umwe uba ali munini. Ntaba yaraguhangayishije
ntacyo aba yaragutwaye, ashasigaye amasengesho menshi§ Hvuse ntyo
kuko abasabira abansi bado ali ngerere. Sipesiyosza rero, Pmugado ni
we bukire bw'umugore. Ni 1giti eoye ey'udbugingo., wa akaba ishami lyacyo
N4 we umushyitsa agetima hamwe. Aramuhosa akamumars impumu aliko myine b}
byose byose iyo yabyishakiye ubwe. Afite kukwieca eyangwa kugnkisa.
Vihaba umwena nzgaguhadbura ndinde ngera i kusimu, ntusavunika tuli
kunwe-~ Nzamyemerera ahali amfitiye urubavu®. Beyatrisa amusesersho.
Ajye ku milimo ye ya buli munsi.

Huntu wese utaszilikana ko wadbyawe bansza urebe uyu uke byam
mugoye. Nangwa nawe yabonye ku mata no ku bikoma. Nk'utabibona se
yamare kubyars akagumira aho akifusa icye sana sana mu nda yagiyemo
igihuku urebone yagire aya he mahoro? Ababyeyi bose si kimwe kandi
nizeve ko gho eva ckagera agombda kuba alibwa. Hali abumve ba nyina
bavuza uko babagoye bakabibonamo gupfa kuvuga! Vabonye ahanini abagore
bagenira ku ki? Iyo umwana yamutengushye akamususugura wabonye ababara
akevugae 1ki? Ukuntu inda y'uwe mwana yamuduhije. Ntukifuse gutera umu-
byeyi wawe agahinda katuma yskvwimanika yibutse uke wamubabaje umuracza
ku ijore uko bukeye. Ntukamutererame mwisilikeho umwihambireho aho
akuganishije ugane aho umushyire igorora. Ibyo ukabirengaho gusa, utis
"Ealiya kantu gasa kuliya kessonswe k'agatwakagl ngo karanb;nyol




Shwi da!® Nyamara urebde igisetsa ni vowe wamusonse akwinfigira kandi
kuvuga ngo ni agatwakazi nta gihinyu kilimo. Haba na mba! Venda undi,
atis "Uliya twaherekeranya koko tukajya zhentu! Nkavuga ko al‘uwaho
ko askomoka he? Oya ntaho twajyena yalintesha se!™ Uyu we aramwihakana.
Kuki we atamwihakanye baje kumurebera ko yibye, yarwanye cyangwa yishe?
Kuki atamwinubye amugira umusarane? Yamwitumagaho akamwihagaliksho
ndetse yamubujije ubulyo smutaka... Fta vanga nyingo arwaye ubuheli.
Yarakubyaye asanga ul'ishyano aliko aranga arskwonsa. Inda ibyaye
ishysno iralyonsa. Yakwemeye uko uli nawe usamwemere uko =li. Gira seo
yiturva indi. Fyina w'umuntu agira ake kesa. Hturebe ngo arasonswe alike
menya ko uliya ayina w'undi ubyibushye utal'umutwekasi hali ieyo abuse
ubona nyoko afite n"umwana w'ahandi eskabona icyo nyina afite nyoko
atagira.
Vaowe mkobwa uhakans ko utabyawe wishingikilije ku ki?
N4 ejo bundi ukarwvibonera jJya ureka abavuga bavuge. Urabaliliza ubudyeyi
ieyali eyo nka Sipesiyoza? Reba igisobanure yahawe nikitakuayura nawe
. utegeresze kusabyirebera. Geragesza buli munsi ujye Ilkirn ibango ku biti
vavuniye mu matwi wumve icyo ubwirva n'uwe wigeye nk"umubyeyi wawe-

Nubyeyi, komesa umugambi wvawe" "Nzagasiga nkanogere"

Pfira abana bdawe ku eyali cyo eyose.
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Ubwo bukwe bugiye kuzaba bmhangayika Sebuto yumva asa n’utabishaka kuko abona alive ugomba
kubi jysmo. Aza kubvira umigore ati: Sndskubaza ikibaszo kimwe gusa (undi amutega amatwi).
Ubu ko nta...ntagashobora buliya bukwe ko buliya yamwemereye? Usi icyo bigomba kandi

jye nta lumtu. Nta mafranga, nta nzoga. Ntabwo twareka Kabibi akaba arive ubijyamo?
Beyatrise ntiyibase ko ntewabura inzoga kuko yalritwereresza. Ntiyaburs smafranga kubwa
siliya mpamvu. Gusa atis"Sipesiyoza yali kuzsmuzenire ubulungu. Bamukoye ntahandi yajys
uretes kwa Sebuto. Amaguka ya Mbogo yose n®ibindi nk’ibyo niho byali kuyoboka. None umuntu
ubashije kubirorera afite byinshi azakorera urugo rvacu. Wareba nawe ukabona kubyibuse
atall ugukira birense shubwo bifite impamvu.). Nk®uko nanjye ntifusa umusaraba wo gukora
1kidaghobotse, nkubwiye ko ubigensa kuliys uvuse niyemera ni uko (ntakisabimubusa)®
Sebuto abikojeje Kabibi undi atis"Shyu.. Ibyo na byo. Ndabyemeye rwose." Beyatrisa reka
stekerese kutya. Nta wo ma mulyango we afite wabilya. Ntawe na sa nyirarune zirabsngs
sabaye rubanda. Reka za se vabo 2o0.., Kta musaza wa rubanda Butitaweho yarabibuse Habiyakare
aramvanjeme. Ubundi nta nkokokasi ibika isake ili aho. Niyo byakwangwa ntayo yskongeraho.
Ahubwo Sebuto ni umahebyi aha Habiyekare umulima hafi y’iwe ngo ntashaks ko abavandimwe
batandukena. Nihyisa aliko n’uligimye aba avuze nksnswe gutanga umulima. Insu irusura

ya nyskatsi. Kebibi alitverereza sbona ibya ngombwa byose. Unukobwa arashyingirva da..
litawe umenya uko szapfa. Ubukwe burateha bughimisha buratsngasa uwalive wes. Mu baneserewe
Beyatrisa ararusha kubera ikintu yassnse kuma kera ysmbaje hakaba hashize hafil imyska
ingehe. Ba Beyatrisa abo baza gutaha. Sebuto ati: "twanyoye turahaga, tubutashye nesa pe.
Mue mwenaliye. Wamvise utulyo utarubiye uko tulyoha? Wehora, uszi ko n’inzagva numvise
simese nk’amuki? Yowega ye.. Yaritwerereje yaglze atu, ntacyo nsmubsye. Ubu se yemwe yagise
ngo ndsmwanga? Ntacyo bitwaye. Niba kandi babona ko dulunitse amafranga badutwareho
umwikomo. Oya brambsbaje. Aliko nzabafasha kwishyura ninzaba nkiriho. Pa.. Hyose n*ubusa.
hmmbw;m-un!m-orﬂarmmmummm
ngors abone ibye byali inyuma. Ahsssa.. Ubusore bwarsmurangiranye 1iby’sbasore ntacyo
akibigensursho. Uko barongoranye umuntu yabagereranya n’intsma ebyili zahabye zisa gubmra.
Sipesiyosa yali yaraguye mu busambanyi undi agva mu menyo ya rubsnda. Uszi nesza ko akunda
kvanduranya. Yarengdje urugero agera sho yali asigaye ajya gusaba bakemwiruksnana inzogs
ku mutwe. Abssore bandi rero nebo basa kurahira ko batasongera kumwikorerera insoga.Bituma
asasa imburagihe none dore. Buriya ntassmenya ko halimo inesa nyinghi kugirango twemere
ko bashyingiranwa. Byose yarwanoga ku busa. Azicusa icyatumye amuzana. Umugore m’licintu
niyisiyl., Usugore n®umugome. Niyo nsoka mbi nabashije kubona. Yee.. Ubanza hahandl muli
Eibiliya bavugs insoka yashukaenye baba baghaka kuvugs umugore. Umugore mukina agukinsze
aunatima. Murararsna, mugakina muksganira ukisera umubvirs utubanga twawe, ukamunezesa
aliko ntabura kugushekira smarozi kandi abona ntacyo sbura ugifite umufurshisha kuli
byose. Nta kuntu wagirango asakwizere. N7iyo wateka ibuye ligatota. Abona akwifuriza
smarozi akagirango nawe nuko., Ununtu ubasha no kukugambanira bakakwica. feka nawe uraca
igikuba da. Yemwe bagore muradukabiliza (arshigima). Intamenya y’agasore ikanira umugore.
Mutuliho ye. Tubariho ndetse wowe uli nomero ya mbere. Natwe tubaliho kandi ull momero

ya mbere. Mbega da. Uguhiga ubutwari muratebarsna. Bageze imuhira bararulmka. Bakomesza
imvago ysbo utassnga shandi. Iminsi ikuliikiyeho bakomeza kujya basurana na Sipesiyosa.
Limve umugore sbwira umugabo ati: ndashaka amafranga yo kugura agassbune ako nari naguse
karaghisze.lUndi eti: nushaka uvage isabune. Ruose ntayo. Oya gerageza undebere, dore jye
n’umwana turagends tunukira inzira. Ibyahi byamase kumera nabi cyene. Nkubwiye ko ali
ntayo. Ikindi wifuse rero sinkisi (mu matima ati: umukenya niyo asasira magaswa mwe).
Hkomese mare smafranga shitughitu ibyo bibaho? Kariya kagore kararvaye si kasima. Kumbwe-
jeguraho kuliya.. Iskyi. "imunagira atana. Ngaho fata nayo utandoga imisure.
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Urvaye hehe mbare naguhakaniliye? Ko mperuka wagiraga agatima waje kuturwa ryali ra?
Ndabona utesjya wibwira. Utakurakarira wowe ntiwanezerva. (undi ajya mu mugi Sebuto amu-
kurikiza amaso). Agenda atekeresa ku ibyo, Umugabo koko yali ataramureba nabi bigese ha-
riya. Hone akantu ngo gato katumye arakara akasinga umunya ati: ubanza ntayo afite. Aras-
bara asanga umugabo akibitse ibihumbi cumi. Agasanga all bike lm bana n’umugore afite bo
gutunga. Yigira inama yo knba akoresha ako mu gihe urutold rutarsmuruinra. Aragura ara-
taba. Asanga umugabo ni mutaraga da. Yikuyemo ekajinya yali yagize. Hashize iminsi ibito-
ki birakomera. Aratara uruboneye yaba yenze skaba yavumbye, akavunura yataze cyangwa se
tara yense hakaba n’ubwo byose bikorerva limwe agafashwa. Zose uko ahogoroye agalla gake
vanbyl ataligesze abigira, ysssvunuraga agatanga ilkibindi cyose bakakinywa. Arasengera
arabika. Kufgirango umugore arusheho kumvisera aribwira ubwe agura amasabune atenu ara-
mushyira. Xoko kandi umugore arushaho kumwisera no kumukunda ndetse yicuza isyatumye
bashake gutongankra atanu gusa sbwirva ngo akangs kumva, akagononwa kwemera ko ngo ntayo.
Barskomesza barasengers abika. Yilinda kajya mu tubali. Unugore nmwe yasangaga ubusanswe
anafranga smarwa n’uduhatili kendi akabona umugabo ntaidjyayo ati yarsayabitse. Ni koko
ntako yibeshye nibyo arabitse. Nahlmana aza gucuka birarangira. Atwara indi eyitwarira
linwe aa Sipesiyoza. ibyars mu kwa mbere wva mirongo itandatu na kalindwi, Nonsho ntiyabona
na mba. Ntibyansmubabaje kubera akomye agatima ku cyabujije Sebuto akabali. Umugebo abo-
nye yarabitse cyane asigara avuga ngo icyamuha radiyo n?imasghini idoda. Beyatrisa yabyu-
mva atls "dhoo.. sinabivuse. Afite icyo dekeresza ntall ku busa. Arashinyaguye, uzi ulnta
nifaza akeradiyo? Iyo asayigura. Ukwo kwesi kugeze hagatl Sipesiyosa arakomereswa aretabe~
sa baraburura, mu mutisma atl:s Ubu mba naragahubujemo simba ndushye ntya. Ubwo kakaba
kamurayeho kamurya ku mugani we, nons mu museke niko bamuriho. Nawe abyara agakobwa.
Baka Sebuto ibihembo ati: mubasze n’uw’iwanjye ntacyo yabomye rwose. Barigerageresa ba-
ramchenba. Uswe yabyaye nks none undi ebyara ku munsi wa gatatu. Beyatrisa yita uwe
Muksmwiza. Erega kwita niwe ubisigaranye. Uwa Sipesiyoza cba Nyiranama. Ubwo ba bena bakuru
bali bagese muwa gatatu. Ni mu kirulmko cyigihembwe wya mbere ali cyo cya Noheli., Abwira
unugore ati: "kava lmk ubu nta babyeyi ufite ndabizi. Urebyara bikarangire aho. Jye rero
nali mfite kwiyemesza kugajya nguhemba nkenga inzoga nkasitumirira nkababwira icyazo none
ntibishoboka (ahonda agatokl yerekana ko bimubabaje). Ahubwo nzemera ngutungure. Umvansi
arekabura uko agira. Umuntu abure n’amafranga. Yekayo kubura ikintu wali ussnganywe.(lno-
gore yuava utwo yatekereszaga in ukudghembwa na mbére byatsinzwe k’igitekereso ngo afite
cyo kugura amaradiyo n’smamashini cyifatenyije n’ariya magambo ati: nswe avuse biriya
abikaye kn mutima buliya ntacyo afite biragaragara ko yababaye) n’umutima mwisa ati:
rvose nabikubwiye kera" nk’uko ntifusa ko nsbwirva gukora ilkidashobotse, singomba kubi-
tongera undi¥, Yiruka mu baturage atalisha abascbanurira nesza ko ashaka isz®uruhembo
rva sugore we, ako arifuss kw’asimutungusa kugirango bisemushimishe cyane abe yabyifulisa
andi. Uwo abwiye wese akamubuza Imzsmuvemo. ¥i mu kva gatana. Ni ku wva kane. Absha ibyu-
mvera bibili bilteve n’uko bose bali bafite ibitokl bikomeye kandi ko adashaks inzoga
s’ingigare. Ababwira ko kuwa gatanu w?icyo cyumweru bagomba kusasikeranyirisa rero xmgato
Ye komine lyabisindu mu gitondo saa Satu noneho bakazikorera sikgsa. Abwive abasore af
abakobwa ko byamubabaje kubona atabataramishije, ko noneho sbalimo bakaszisukure lul®we
mungl ku iyo saba bakasa badasiganye. Bikasashoborwa n®uko baszakulira hamwe hasaba hari
inzoga. Basweka isaha y?akagoroba arabahakanira. Nl abasore bawe buavise akgyoga n”inkumi
gataraye urudehero.
Uwo mungi ku itariki makumyabiri n’enye in oga ziteranira aho, uzanye ebyili, imwe nka
Butitaweho wayizanye iy®ubuki kubera ko yabibwiwe afite imineke mu rwina. Gusa agaoibwa
intege no kuyijyanayo akaba ali buyigarure. Unukunga ntabwirwa nabi. Birafuditse ariko
arabigira. Abakobwa n’abahungu bagera aho nabo. Bakomeza guterana smagambo na ba nyir®
insoga babazwa aho bajya, ikibahagaritse aho n’ikibagensa. Bati: twashakaga ahe
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tuvumba none tubonye inzoga tuli busikulikre., Bali bunasikurikire koko aliko ntibabisi
abvira usugore ngo arundemo. Undi akomeza kumubeza utubaso twa kubera iki, ni 1ki ay*uwyu
mungl w?itaha bijunditse smacamdwe, imilimo nali ngikora ndayireia, ndayikora nalimbye...
Undi ntiyabyuava gusa ati: "lwumve gusa.. Kora, yewe? Kora ndebe. Hali n’sho ngannye
andaje.
=Byose biraba uko ubishaka- Rwose ugume aho ndaje mpagusange kandi", Hegenda we. Aramuka
n*uwebo anabesengayo bose atis "mugire mujye kuvumba iwanjye natuwe. Beyatrisa nsise
ra. Mujyane n*intsbe (yihererana Mbarubukeye: shyiramo utwembaro twawe vuba ushyitsemo
dore ntughaje nka baliya, ugende ubwire Habiyskare anssnge kuli Komine. Unyaruke mu ba=-
turage xhewxiet ubabwire ko mfite smafungure, use kureba ngo ndaguhemba. Ukubaza ububaso
two hirya no hino mureke. Tntumikire guss,® Umvana archagends. Abikojeje Habiyakare amu-—
tura utubaso undi amubvira ko apfa Imba yunvise. Arshetura ajya kwa Sebuturo umugore
amubaza ikimngensa.. undi ati: "nje kugusura®™. Ibyo gusa. Ahasigaye aremwiborera. Sebuturo
wve no kva Sekereteri ati: "shalm burya ursnshokosa hali ikintu niphskiraga - Cy*iki?
Kali kuvega ko ngiye kvandikisha abana lmli Komine. Two ntegsnya ko nazabura impamva
varanayimpaye burya sinmyerekena nkomera kmli kiliya koko? Pe.. Ndetse dore saa moya
ndagiye sinaguknra ku kasi. N®ubundi icysntengushys akaszi k’sbandi cysba gikomeye- Yee.
Uze kugza nimungoroba ubone mmwanya wewe(Simpung: skomesa kumusobsnusa abwira umuysga undi
yamutse)® Asenga Habiyskare aramushakashsks. Amwereka ikibindi ati: "Ntukirusi? (kimwe
cya Batitaweho), Undi ati: ndakirugi. Ukirebe wirebe ndakikugushinse uze gukurikira
abandi ukingereze imuhira.® Abwira Butitsweho ko abonye insimbura. Agende noneho ajlye
gutegura hanze abe nyir’insza, Hagenda we. Arakora bammbasa bati: nimundeke yemwe igihe
kiranshiksns ntunganye iby?-bandi. Sebuto sho uwkwbubwe yasigaye yakebutse abona umukobwa
mwafindura uvarive, Ni Nyirabugingo Mariya. Afite skasuru kesa skaba mugufi. HNtimsubyumve
nutyo ngo arasumbwa, ali sho si na muremure wo gucikamo. Inda ye ingana no mn manyankinys
kandi umatve we utese imisatsl washyira ku mubare. Urammumvira cysne aho ayiganishije |
niho 1jya. Ml iyo yeruye navuga ngo Susiytrrkrambuyg.ntihanda; s’urukara s*imibiri
yombi, umwambaro we umugira mutoye eakaberwa; wasugira munini biksba ulwo nk’aho aliwe ubi-
gira. Yarspfiliye arapfirva. Yali yarampfiliye Sebuto nawe arampfira aliko sinzi ko n”ubun
bagipfirana. Barahoberana birarangira. Barakomeza baraganira baturage baza kuvuga batis
"erega ufite ikiguhusa kiradutinsa. Ati: ibyo nimublhigike. Ndavugana n’ibyensi. Nitwi-
korers icy*uyu munsi. Ngirango mwese musi iwanjye. Niba kandi hali uwwahibagiwe cyangua
utahaszl kubera wenda ko ystumwe, mufite Habiyakare arabajysna no mu mbere. Nimwikorere
magende.* Baragenda afate uwo mukobwa ukuboko ahasigaye arashyalinga sgoneshya abo
basigarenye ku mpamvu se bwite; nta kintu kitagire impamvu. Ati: "Basore namwe nkumi,
burys usvami ni ukuzi., Simpamya ko namve mvese muzi ivenjye(barakomeza barasakusa arabi-
horera. Abonye ko abikoreszi barense arabahindukirira) None rero ndabajya imbere. Niseye
kandi ko ntali buyobe (havamo agasore karamuyogoya). N'uwo muntu mufatanye urutoki(ee.).
Nanyemerera imandwa ziraba sasetse.(umukobwa araseka). Eh.. Noneho sbasore nimunkurikire
abakobwa nabo bateho. Nimugenda mukirana ibyo si kazi kanjye(babigira bwangu). Wowe rero
witva umgsore uko bafetana urutoki wabibonye noneho dore uko bagervwa sha? ® Ubwo barans-
genda. Sebuto arambiwe aramurelmra. Inzoga zageseyo bwa kare bitarl kare cyane. Zilura
na Butitaweho watyaye mubyo kwakira babanywi. Yaciye amakome, ystiliye imivure...Inzoga
bazigesa mu nma. Abikoresi bakirirwa aho hansze. Ba Beyatrisa aho bali bakomeza gubterana
smaganbo. Yakomye agatima lm kiganiro cyerekeye guhemba egira byinshi smenya. Ibyishimo
biramusege aliko ntiyagira undi abivunguliraho. Ageragesa kwishime buhoro nkabo. Atera
akajisho ku ibyo bintu umwana we agiye guhabwa yishinga icyara. Mu kemvanya babona Sebuto
nguwo n’umukobwa bongeye gufatana. Beyatrisa asa n’uwikunse yereka abandi abatungira
urutoki ababwira atis ™nimurebe mwagacwa mwe.. Nimurebe Sebuto ulmntu yabaye agasore,
abali umenya al’uko ali kumwe na liliya suba da.. Mokamihigé ati ubundi bwo yali asha~
je he.. ¥i umnsore ve.® Bakivusa ibvo babana shasare banahi hamhave nama hamaia
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bakurikiranye n’abakobwa balimbye nabeo. mmmn'mmmmww
vumba bigeze haliya. Biyizira uruhuli bicara mbese nk’uko bali lkwicazwa, Nyamigore - mvige
ntyo kuko ashobora kubyitwa - abaza abandi bagore aho uwo muco wo kuvumba waba barakomotse
batis mumnrmnmnnnmmmmqmm.wm'
mbhlmwuhm.m“mmﬁmhonmmwmﬁhﬂm
ngusabye kuza kuvaga ijambo. Undi aramanjirve rvwose atis 1jembo ki? Ryerekeye iki? Umuntun

bumura ntibivunanye.. Yewe? Ambwo ndakubwire ibyo uza kuvuga (undi alikikiza eliko bitall
nesa). Use kugifa utis mem(muwu-'mmmnm)
mowmmwnw-mm.mohmuww
ngo uliya (umverekene ndsba nicaranye nawe) yashimanye ne Sebuto nako nje kuvuga musanga-
m.ﬂhilbhhﬂ;omm”n’mwhm&nhmmh—
mmmmwnm.mmmmmunmmwwm-
mmn-mm(unwmm)mmmmmmmmmo
mnmmmmwmmmnw
mmmmmmmmmmmn'mmm:u
mummmm.mmuu.mmmmn'imn
-umm»wmmmnm.mmm. Usanzwe uvuga 1jambo
ptibili kukuzsmbane. Fata intebe nfate indi za mwegamirwa sisange uli hanse. Ubundi akaszi
mmmwmm-mwmmn'muuw.
wnmmmwn'mmmMm-wmnw
uragero. Aramurembuza uko ali batatu alicaza. Beyatrisa arabireba bimubera urujijo,n’amasoc
mp_nadnnmhhmm-ﬁoqokﬂmmwm
mnhﬂtqﬁntmhmn’wlnmp.mmnmmm
reaya imiheha. wmwmmm.mmmumm |
ymm.mmummmnmn'mmuwm.m
unmmnw.wwwmwmwnm.
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Yibaze uko azamera biramuyobera, bimumena umutve arazindara, ibitekereso birsgenda bira-
nhuam.ﬂiyuumtmhmnkmw:mnhonmm
«l?umaruraghashi, Abakobwa n’sbabungu babona bshindutse abakve mu bigezo icyo cyabahiro
nmm.mmwﬂmu_n'mmmmnmmum
m»anmmmwmmwuh
ﬂiwmﬂimmi.,ﬁdu'mhmnhhmhmmm
ka mw’idakika limwe ugnsanga yabaye undi wundi. Absndi bagore baraho bati mms ruriye
MWMWummammn’mmWM
ummmmmmmmmmmmvmmm
immm.n-nhhnymhdmuthnmwmw‘m
yisubilize jye nkili aho. Reka bibatangaze ni mugihe. Gsuntu wateguye ibintu nka biriya
ntﬂnginuﬁuiqunmdmp.hiyoablhﬁnhﬂﬂymmm
ubusanswe yakundaga Beyatrisa. Uya aho ali, mu mutima atis iby?isi niko bigenda. Abakwe
barasesererva da. Ahasigaye abentu bose bariysnura. Nimugoroba Sebuto asanga Beyatrisa
aho ali ku mbuga n’abana ati: Maweya rero, kiliya eyumba cyali icya ruszerefu ndakijJyanye
gifite umurysngo utuma mu gikali haliya hali icyikeni. Kuhinjirira rero ushoka ubona
inzugi ebyili hirya no hino, ndasijysna naso. Wowe uzajya winjilira hano. Usajya wiubitana
n’imyango ibili yegeranye. Il iyawe ubwo n’ibyumba bibili bisanga kiliys nduzi, ni bitatu
mummmw.muqam Azagenda yisangdra
Mariya. Nta biryo bali bafite. Areba mu twana twarl twandagaye hanze atis sbajye bari
kure, hsgire usa mutume, arababona srabatuma inyama ma bikombe, imigati na byeldl.




Ubwana ni bubili n'umukuru umwe wo kwikorera iyo gasiyo. Baza kubisama.
Abahemda urvagwa dafataha. Abasigaye baralya dbaranywva, nyamara ku ruha-
nde abana barenda kwica Beyatrisa. Hiliwemo ibilyo abidakojeje bidashu-
shye baramuhakanira. Sebuto asa kubwira Nariyes ko hali igyo yibagiwe.
Arasohoka no kwa Beyatrisa mvuge ntyo, arasubusa reka da! Shwi! Baralyam
aho mu nzu babuze ieyo bafata. Amekura haba ngo ekajwi karanyanyalitsa
mu matwi yabo. Alinjira n*umujinya woge, ati: n'udbundi ndasara. Hdese
nakuraga ivanjye hali undi wundi uhategeka! Hbega aho ili s*ishyano!
Atis "Niko ye? Nyaku-- (asungusa umutwe alimyosa shiniremo yenga guhinda
ako kamya) Ni uke da! Iyo nduru se ni ivuga iki? Urarose dore rore!
(Ano hali esgatede bose bakundaga ali Beyatrisa ukicaydho) Nperesa gira =
usane iyo ntebe (aramuheresa aramburs umussmbi alicara mu mutims, atis
"Yenda sose usikorere "Ubwo undi akimuli hejuru. Asa kugenda yikorosa)"
Hasigara mu ituse nk'ilidba mu mbedba sageswvemo n'injangwe. Sebuto
ageseyo umugore, atia "Ni ieoyo wali wibagive se? ~Undi avugana askajwi |
kanses mi iki ni iki, ni eyo nts kindi, niecyo nali musigiye- Inyongeras
. mbi ni igisebes™ Bakivuga batyo bumva umuntu arakomanse, bati: *"Karidu
(arakingura alinjira.” Ni Simpunga Yakobo inshuti ya Sebuto ikaba na
Sekereteri wa KXomine Nyabisindu. Akaba yali yabwiwe kuze ni mugoroba.
Aramukanya na Sebuto. Nu gihe agikengeguza ahsaka aho yiocars abona
undi muntu. Ashyira ikiganza ku mpanga aramuhengeresa) =Eh! Eh! Eh!
Uraho madamaze? (bareramukanye) Gira umugabo- -Yego (Sebuto aratulikas
araseka) -Simpunga: Seka shahu ntubeshye (intebe arayireka arakomeses
areba uwo mukobwa) —Sebutos Murebe matakureba umwihimure nawe ntumurebe-
Yakobot ibyo se nkabikunda? Mema we arororo!! Ngesze aha hilya bati: “ili
mu cyumba hilya iyo. "Nsghaka kubabaga igituma aSarama wenyine nkoma
ko kwaba kubibulisga udutossi eali nta n'ieyo naba mbighakira namenye
uwo pshaka aho ali. Yoo! Ubwo kandi wababujije kusza kukuvegeta! Yewe
ga sha? Ugigaye utumilira abakobwa hano pee! Se yemwe oroha njye kumu-
szx reba da! (aragenda amukora ku matama yombi aremurarsmisha. Undi
aruma gihwa. Simpunga aga kumurekura agensa umugongo amwitegeresa.
Alicara arskomesa aramureba, Niko madamase? (Alikiliga) Bite? -By'iki?
~By'ibyo’ ngibyo~ Bya he? Byo kwa nde? -Byawe na Sebuto byo kwa Sebuto
=Ipye kwa Sebuto ntabyo nzi ntitudbana sinamenyas ibiba mu rugo rwe
simugensurae Nzho ibyanjye na we ni ibi udusanszemo (lilptng; nr;tungarn)
Nali nsi ko nsi kubaza none ndaraye! (agungusza umutwe undif araseka)
Ni uko urakoze Nadamape- Sebuto, iyaba mwali mukomeje gucyoeyorana
ngo niyumvire (Simpunge aramuhindukilira) Nonme se bite byawe na we?
«Ni bityo ~Ni bitya? -Ni bityo -Uko nambaye? Ni byiza nk'uko wabsrewe
«Ibyo byiza ni byo nshaka kumenyaho. Nimumvunguli ku ibyo dyiza byangu
~Sebuto: Mari? -Karame -Nuganire ku ibyo byisa hilya aho (aragenda

agana amacupa atatu ya byeli atereks ku mesa Simpunga alirubutsa arayas-
kamata) =Ngiye gufuraka rero aliko munkimse byinshi ~Hariyas: antadbyo yel!
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Ko ntasanse mukywa se ubu ni bdyo byisze mwall mulimo? -Ipyisa biruta
ibi byada ibihe bindi? (Sebuto adateshe inzira) ~Ntuzi igihe naje
kuli Komine wanshokoje koko? Eh! Se koko. Bulya njye ko nkfkubasa
washekaga kugera ku ki? -Nashakaga ngo umpe icyemeso gusa noneho
franganu-muntu ngabe nza kuyishyikira nendereho niyusulisza programu
«Programu ki? -Ahubwo nali kunakubwira ngo umpimbire umuvugo (lariya
ada arangije gusuka mu birshure) Ego wa mivugo we! Reka nisunikirs
akagwa k'abasungu (esomeho) Imivugo ki? -Ntusi ko naromgoye? Urabeshya!
Oh! Ebe mbikenge. Byali byanyihishe rwose igituma uteraszs umugore wawe
umase gukanguke nka kabili kose ali wenyine! =Ibyo bdyo yasinsziliye
kare. Ubundi bwo sinali kugukura mu kagi. Nave ubwawe wabyivugiye, utis
*Joyantesha akagzi k'sbandi eyada eyikaliye." Nkubwira umwanya wawe none
ngushisiye uko kudatenguhe. Ubundi rwese ibiroli byabaye byisea oyane
uretse ko habugsemo umuvugo- Oh! Iyo mbimenya njye bdyali kunyorchera.
Ntave untuma utugi sinjya gutashya singira nte. Nfite n'imashini
irubande rwanjye mfite impapuro nta mafaranga mbuse y'ikaramu. Umwana
mu ruge we ntana kvilirwa abimukosa. Niba yaligze amashuli mato gusa
kugira ngo abome urupapuro byonyine yaba yirwanyeho oyane. Arakennye
ntagabona ay'ikaramu. Agabiguha bifite umwandzs ubirebe ubisesemwe
kubema ajya kwandika batis "Kuvoma wvubal®™ Akagenda. Agatashya akasa
akoga intoki akabura ieyo yihansgusa akandusa bya bipapuro. Hu gihe
yumvise bije ali bdyinshi mu mutwe iwabdo, bati: "Tujye guhinga kavune
unuheto. Urwo rudehero wihaye ni urwo kuvuga iki.®" Sebuto: nangwa
n'uwo aba akorera umusa. CGukorera ubusa biragatsindwa! -Heka ye! Keretse
nk'unwvana. ¥4 we ukorers guhembwa cyangwa gushimwa- Genda datal Simba
naraguswe. Wakorera ubusa amahereso akagaba ayahe? Numvise ubara ngo
amamashini. 51 kwal'ukugira ngo werekane ko usi kuyandikigha? Oya |
None se washaka kuyikoresha utayifite ntivahagokera. Tuvuge ali bdyeo l
wabonye bikunogeye. Ntuszi ko watekeresza byinshi ukabigabanya kubera ‘
nta kuntu- Bikababaga eyane rero kuko hal'ubwo ibyo ukuyemo ali bye {
byaba byali byiza- Nanjye ndacyabivuga muranakomerewe- Niibyali kumbusa
kubigukorera dal® Barakomesza baranywa. Biyongesa amacupa n'andi. Simpung
aga gusesera baramuherekesa arataha. Hariys asigaera abalilisza uwo
mugabo uwe aliwve Sebuto, ati: "Nawe ntakugi- Undi atis nabishaka
agamenya- Htibitinze kandi ntidigoye. Ulya ns we ni uwo mu Buayamdilili.
Urahayobewve se siho ukomoka? Ni mwene wacu mu guturana ni byisa. Biranas |
shimishije kuko mukundana.®

Nyamara Beyatrisa aho ali arumva afitiye amapfa akabyeli.
Unutwve umase kumera nk'ushize indihagusi sawilivemo abangsa kwibuka
igihe umugabo yajyaga amubwira, ati: "udbu nsigaye naramenye kubikiliga
amafarenge. Akaba yaragize ngo ni ikindi kindi neho ni ukugugumilisa.
Abyemeswa n'uko ejobundi yamwatse ay'isabume amubywira amagambo yerekans
ko yall ntayo ntiyadbyemera. Biramuraskaza bukeye amuganirs menshi bimuso-
banulira ko yali ntayo binamvemesa ko ngo esigaye yarahindutse.




Idbyo bituma yilingirwa shasigaye akayabika uruboneye atis "hu! Byilingi-
ro umbeshyera iki unshukira 1ki? Kwilingira kwibeshm ngo ndubatse ndi
n'ununtu! Ejobundi ndi ku dise, ati: "Mfite byinshi dingondamiye.

"Naho ni emagore yirukenka inyuma ndetse ejo byageze mu mahima atangira
kujye yizererera nkagira mge yagiye mu tudbali nkabona aje sbasinse
bimenyobers. Ibyo byose kandi abirutisha umuntu usamba! Koko ibyo
bihangeyike kubipusha! Arongera xhkm antoza imvugo irushs iy'ababyara
kuzgimiza ubwo anavugiramo. Hgo ingu ashobore myigabamo kadbili ahe aka-
habanemo n'ihene nabajije ko induta masze njye nkaba ukwanjye! Abintu-
kiremo angira rwvaksnnye nde, arsnilugula arangosora... Bahinda unga-
rutseho urempora iki? Rwose udbuntunareba urusaku wateye umutima wanjye
rvavuhubanganyije uko runyica! Urwo rwandike ’yilin;iro yaguhaye
Gahinds akumenyeshe ko yamvuyeho ugomba kunyigarulira dore rwanteye
intimba runysmbure amahoro yose nali mfite. Nia kwisera nkigira nta
busims nsigaranyee Ubul'imbere ndabones bdDunuka, butuma ivu n'isesi, dutui
kurusha iminuko mibi yose ikoremyije. Iki gisebe cy'umufunso nsajya
akinyuga he? Ii:nnyian'kisandilbura. kizankurahe, kiganshamo. Eigandisga
kimpogosze uko mgana uku. Kigandonda kibe aksrande. Gahinda we? Mataho
nta kuntu mfite nakugira, mbasa nta agatege. Vagiye hehe Byilimgiro
bitishuka ntidyigere byishunga? Ubu se nomeho nilingiye iki? Hgiye

he? Ngannye hehe? Urampemuki...ye Urampemukiye dore ko bavuga byinshi.
Bahinds ntunica gusa ugira mkana. Byaravuswe ishavu lishira msu ada ili-
ndi ligengarars. Ubwo alinjye hali n'ilindi 1ikili litoto maweeeeekf
data weee!"™ Akubitagusa ibipfunsi ku bulili Sebuto aramwumva alimyosa.
Uwa bene yegeka umusaya ashakisha undutotsi aranatubdura. Nu gitondo
Sebuto aromgera aramuters bagabans amasahane, ibiyiko, inkono ndetse
ntimyaka.

Ayo maganya arava he?

Eti umase gupfa se?

Iyo nduru irava heheo

Ha hehe ko nta wakubiswe se!

Oroha se nkubwire
Nkubalire ya hoho,
Ya hogosa y'umugore
Itali kugahama aho.

Urugamba rwemubayeho
Agambilira gutaha,
Ngo ntacyo ababayeho
Atasahaba ubutahea!

Yall yaragerage]e
None ataye iminyago;
Abana bane yanogoruju// Yisangira umulyango.




Fi bane ku bw'urupfu
Rvabamaliye ku icumus
Rumusigira ilyo tepfu
Bali icumi nimpamo!

Bo se dasaramal

Bali dafite amacece

None agacutse kati ma?
Bose ngo ce!

Biragaragara rwose
Bebungije imitima.
Akagimbutse muli bose

KEati hora urabona umutsima.

¥o kujya hehe
Yabuse nyina?

Gusa nannya ahehe
Hbese abe nka nyina.

Umutsina s'ibere

Liruta guteka.
Ntiligateke 1111 imbere
Nilihoreho iteka.

Yoo! Mu igenda yarabibese
Aragize abana umukuru.
Ko yimereye nk'uli ku bdise
Yatorokera kwa Sekuru?

Hi au gike?

Yakikiye alicara
Amererwa nabi. Ata igihe
Arahaguruka ra!

Hgo ni akwuka yishakirae.
Unutima uramulya

Asuka amalire

Yumva nta nilya.

Se reka yigere

Anywe ase yagamye
Agambiliye umugore.
Ati: aho ntiwvagasomye?

Nyoke ali he mwa?
Agahinds karamugahasa
Uvadu ati ndakumva/ Ndetse akajinya karasa.
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Aramusingira aratihkagura
Aramwabisa bikongesa abandi
Baralira barshogoraj

Ni ye ndurn idasa n'isgindi.

Arabasa reka data,

Agiye guta amalira

Akandi kati umva data...
Birangiye gata andi malirs
Kati none ntacyo nsimalira
Dore nzasira igi ntege
Kuko ubura kuryakira
Ahubyo ukanshe intege.

Umugado usubiza

Amsso inyuma arareba
Asanga bigamubiza

Nko guteka... aliheba.

Ieyo yibagiwe ni 1ki?
Nijore arakugendera
Yiyorosa 1ki?

Al1i he Nyakwigendera?
Ubulingiti bw'indengera
Abugerekaho umuce.
Htabwo yabuze kirengera
Abana bo ngo ce!

Reka arahagokera
Yambaza ily'umugore!
Bishyira kera
Abvuke yicares

Amere n'usase

Afate ingoli
Agisetse nase
Ahitwe n'sereli.

Umutwve udasandara
Yandalira adbana
Bashaka kvangara
Aranga erabagana.
Arabaliga ye!
Kandi iyo nyanjwa
Yarababyaye

Ifite n'ubwanwal




Ayo maganya arava hehe?

Arava aho induru ivaj

Ni abana igihe

Bacirwaga imva.

Nawe ubwe arsbyumve

Ati: inkingi imwe bahungu

' Ntigerwa insu. Umva

Hulye mwemerana mu gihugu.
Aho si Beyatrisa ugiye? Oya. Umugamdd we turawusis "Gusiga kandi akanogeresza
ubvana bwe." Ubwo rero agomba mo kubabambirwa. Uvasuse agirwa no kunutsa.
Hvugd ntyo kuko ieyo umugabo yémeje ahinga babiti. Aszabapfira yewe dore
ejo bundi umugabo sherutse kusza we n'akagore ke gashys bataramiras aho
kva Beyatriss. Ka Nyirakilili kabasza nyina uwo muntu undi amubdwira ko
agomba kugibaliga se. Karamubasa, kati: “"Uwo muntu ni nde papa? (Baramwi-
horera) Ko mvigize nyinshi nyoni ra? (Banga guseka ngo kadahinduka wkundi
ayiramama wanjye aratuliks aratatamura) -Ngo twigse 1ki? (Karamukanika)
Nyinshi nyoni -Sebuto no guhinmyura kwinshi: hslys simperuka ngo uliga?
=Eatis yo- VWiga iki? -~Icyo wambajije kirananirs ni ikihe? Xati: "Linwe
gukuba kabili si kabili! -Sebuto, idbwo ku muntu wiga mu wa gatatul! Hyoni
gukuba nyinshi ni kangahe? ~Kati: ni ayoni nyinshi (na Seyatrisa araseka)
-Sebuto, usa)ye wvuga utyo rero- Kati yee! -Sebuto: uszajya uvuga ngo iki?
-Nyoni nyinshi -Sebuto avuga buhoro: kino kigolyi. Yewe ga dal! Ati: (ul'uwa
nyoko®. Na mnkeba ahali.:"

Aracyahali rwose hanashige ibyumweru bibili; Sebute
atarahagera! Ni ukuvuga ko uwa gatanu w'uguhalikwa warangiye hashira
indi ya gatanu ibili. Bukeye bw'aho hali ku wa gatandatu. Araza mu ma saa
yine gutoratoses kuli twinshi yiyensa. Nawe se umugabo muzima wabwiye
umugore, atis "Ese waba waramenye muka njye uke yitwe? (amivugisha gahoro)
Rero ubwo wali mu byawe dore ko abantu nose bakubabasa (Ibye bihe cyangwa
ibili heliya ni idihe ko ali kinwe cyo guhalikwa kikaba kibabasa. Beyatrisa
anukuruliye agatebe undi agatera umugeli, atis "Aho ntivagize ngo ni
kanwe nakundaga sha?" Yagiye akagendana se! Beyatrisa ntiyssubira kumuieba
nyamara anubwira amusubisa nta agasuszuguro nte ki kuli eya kibazo urukunde
~ Twonyine rugaragasve n'imvugo yatuma umwiyegerédza) -Nawe nigese kukumenya
i(a.buto amuciraho) Pul Vijya kure nsubiza. Atis "Kuvuga utabishaks wagonse
urukanu! Rwo se ki? Rumesze nk'urwve magvene! No kunsubize utandedba byongine
ni ishyano! Ni agasuguruo kabi (undi yubura ameso sramurebs) -Naramwumvise
ntidbyangumamo (nrongora yubika amaso) -Sebute avuga aningura: Ntubeshye nyine
byskwange mu nda kandi indyalya yose ivuga nkawe (yongesa ijwi) Ngaho se
mbwira (wumve nawe ikintu yakimagije nk'sho kumumenya ocyangwa kutamumenye
atall oyo kimwe) -Ati: numvise ko yitwa Mariyas -(Sebuto arsmukoba) Pagare
we! Ni byo nyime, tusajya tumwitadlsha Nyirabugingo bugingo bubanyas bwo
ubutanse. Ugufite usamugira abugire ajye aburatira abandi. Hi bugingo bugo-
rora imbwana bukagoreka imgesoc mbi. Ndekeye aho. WVumvise? ~Ubansa numvise
(amusubiras mu kenywa) -Ubanza numvise! Egaho jya kureba abdbo ubwira nkwerekr

urutoki.
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Ntidyali na ngombwa kubikubwira, alike pfa kugenda. Uramenye ntubusze uwajyags
kusa! Uracyali gito urakenyagwa (emwumva agenda Sebuto emukulikisa emesg)®
Asigera avuga, atis "Vorohe neakubone shal Ngagupfuragura nkwice urv'imbdwa.
Uzampungira he?™ Ipi bigambo rwose bilica bikasonga Avabura aho ujya

ukadba wakvimanika koko cyangwa ugapfa gutoromgera. Ibyo rero ntabishaka
agsaguma sho. Abantu bahagese ashorera bose n'abagore be. Urutoki arugabamo
idice bitangana kure! Ikinini agiha inkundwakasi. Bamubajij)e akoresha ingingc
sipfuye zilimo n'ibitutsi ngo nta unutegeka mu rwe. Abagabo se kandi bakaba
abo kumva gusa ntiﬁarongnl‘zt! Bati: "Twe twitabye gensza uko ubonye nyine
ntitvagutegetse twabajije. Byice ubdrusi alike twapfuye k ubikumenyesha
(aramwara yongeraho gato bisigara na mone bitangana)- Ngaho da! Hatagira
uayijoboreramo amaso.® Barataha. Nta nsoga yali iheli. Imilinma yo amwereka
mikeya, utera kandi ya kure. Umuntu utasagira mu nsi y'urugo ma! Yose ni
iy'i Nyemagana. Arabireka ntiyakoms. Vowe utunzwe no guhinga baguha imilima
nk'iliya ntucike intege? Reba abana agomba kugabuliraj batanu! Ntawe
uramenya guhiaga. Kwigira aho bdili wabihagalika? Nbwira. Ve yarahagasge

ahema sho. Kandi no mu igabans ly'imysaks ni ko byagenze. Yaramukense ndetse
n'ili mu milime barayigabenge. Apfa kuli twose aranga arshaguma avuga ko
agatangirs bundi dbushpa. Sebuto aramvanga yewsl sranamwvanghsha, biramupfana.
Akikundira Sipesiyoza uyu nawe witwaga ngo ni uwe aramwanga barangana.

Rvose biradba asigara yirahira uwvamuhaye umulima szl ko byanavuye mu

maboko y*adbali dagize urugo rv'uwamunhaye. Uretse n'ibyo arengs no ku nams
uwo mukuru we yemugiraga. Ntiyanibuka idyishime yagisze amaze kumubwira ko
yabonye umugabo: aroshywa berangana. Ni na we wageragejwe arashoborwa.
Abandi boege b'ahandi bakomeje umubano na Beyatrisa. Sipesiyoga sho ali, atis
"Ni byo koko! Umugabo nive bdukire bw'umugore. Arararararal!! Nzajya ngende-
rerva. Aliko Lyo byarabaye. Umusasi arasara akagwa ku ijambo. Nagende msiba-
nae Naca ibulyo nszagana ibumuse, niyuname nunamuke hafi no kutalyama
yalyanye. Nace ukwe ngacya ukwanjye." Si no kumushuka bamushutse ashubwo
ubvirasi bwabimugzanyemo vuba. Yerebye uko kicwa we anegerewe yumvh ni ako
kvangwa koko. As gutwera indi nda ibitekereszo byinshi bishaka kuyikuramol
Nta umuhingira nta ki, abana dagakora imilimo y'imuhira bakajya dakuraku-
ranve gusiba. Baralya gusa ntibahinga. Sipesiyoza azma kubimenya, ati:
"Nikigende kijye kwerera ku musosi. Ko yashatse ikindi ashaks ni 1iki?
®"Arabyaras noneho habe ngo arabona n'askajumba. Arasongwa sinakubalira! Adbyara
umuhungu bamwita TULIRUNKIKXO. Hashise igice cy'ukwezi Sipesiyoza abyara umu-
kobwa. Ubwo ba Nyiraekilili bali bagesze mu wa gatanu bawurangije. Ni muli
mirongo itandatu n'icyenda mu kwa cumi. Baba abatindi ecyane birumvikans
aliko Sebuto yavuga, atis "Uzaca inshuro yawe nszayi--ca ndetse nuyitahana
uyirarane.." Beyatrisa yakwibuka ibifaranga balyamiye agacikamo. Hukeba
nawe arabyara bamuneszesa uko bigese kubimukorera. Ararebs arumirwa arabdbika.
Utwo badoraguye bakalya utwo Sebuto asa n'uhaciks aksjya ahaga limwe
syangwa kabili mu kvesi nabwo azanywe mo gushors intambars. Limwe Ayurugo
aginduka ajya gukura ibijumdba aje ajya mu rutoki akurura amashara yo kubi-
tekeshaf. Kuko rero bacana kamwe Sebuto abona izo nkwi asirabukwa undi

agiseserana.
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Abonye bigurumanye arasa amusanga sho ali aramutuka ye! Atis "Gafate ubdusa
gacike amaguru. Kiewe 2'ibi na biliyae! Atis "None aha mbwira ahe wakuye
ibyo ucanye ntaraskwesa. Vuga igahiye vuba! (Umwanes arsdagadwa adura ijvwi.
Sebuto agiye kumufata aliruka. Baliruka bagesze iruhande rwe Beyatrisa aba-
ngura inkeni kumukubita mu bitugu abonye ko atali bumufate. Beyatrisa arayife
ta yabaye nk'umusasi akingira umwana we. Reka rero Sebuto aszabe aliwe abomatl
Aramukubita inkoni iravinika asigara ekor esha amskofe a'imigeli. Aranigagu~-
ra akubita inshyi eaterera agstumbi aho. Beyatrisa arambarara hesi na bwo
yunva atonekara hose. Yabyimbagenye yacitse ibisebe ku maboko no ku mgguru.
Intoki ugasanga sasigaye ku matama, Aratuka aravuma, atis "Pu! Uragapfa
utyo! Ni aho abagore babuse. shal! N'iyo nizanirs Gatarina byose ni kinwve.
Uratambikiza n'abahungu bawe hamwe n'abakobwa kulya muli eyo kimwe! Ndakubwi-
ye ubwenge bwawve ntibwanagerwvea mu rvara. Si n*urvara rubonetse rwose ndavugza
urw'agahera. Umase gushyikira utangiras kwiha kuvuga ngo vamfashije kugura
imilima. Vokohe noneho nzarebe wagakuba amaboko we. Gaheke amaboko gahore wij
pfunbata. Nta soni! Sinsmenye shal® Aramusimbukira afata mu nda arenga,
akujda imbavu: abonye yataye ifuro aramureka amuciraho, ati: "Se wampaye
isebune ra? Ukagira ngo hali ayo wali wambikije. Baroga barakabulys mema!
Uwakurfose ntiyakarabye njye nkubwire. Gafate ubusa. Kuva uyu munei insoka xi
yanjye ikuvuyeho.®™ Aragenda.® Agigze iki? Abana yabyaye. Bukeye ajya kwa
Kabibi kubasaba utvaka ahasanga Mukarukaska. Ntamukubise amaso! Yumva biramubs
baje oyane. Balicare bdaraganira asa kumutekereresza uko yakubisve. Mukarukaka
ati: "Niko bimesze. Agutereye emashyiga wegira ute? Twe dusigaye twaranamutiny
2ajye umuntu aramtuka nkabona atadba yabyitekerereje ubwe yaba yabikose
atabishaka akangilira nabi singire ieyo mbyumvaho. Akali kera bdasajya
bankekahe gususugura. Urambalira se ngo nkugenserese nte?"™ Asa kumubwira
leyali kimuszanye. Aramuha arataha. Ngaho ra! Umuntu utangiye gusabilisa
skagira n'iso nkoni uko bukeye akemera akahagumal Ve ntaho asajya. Murumuna
we yamwanse urunuka, ugasanga yiyahurfn. atis "Nyene ayoko mabyara ubyare
kuko atabyara ngo uheke. Biliya byana mareze bimbusza ubulyo none bikaba
bisigaye binsusugura. EKEundasas ku ijoro mbirwaza byakalinbuka nkilirwa
mbitekera ali nako kiliya kigore kindiho n'ibitutsi.”™ Vowe mukobwa uwakugi-
liye nesza wamwituye 1ki? Ntdgaseke umupfakaszi ntuba usi ieyamwieiye
umugabo. Niba umerewe neza shaka kugilira abandi nesza kandi niba waragiliwe
nesa shaka inyiturano nziza kandi wifusze kubigilira sbandi.

Beyatrisa we akomesa umutsi, ati: "Sinsatinya afite umu-
byeyli none ngo Hitimama. Yita tiwali we wese ubwo ikaba umubyeyi wa bose.
Njye nzaba 1ki? Ntacyo. Umubyeyi aratums umwana sgutumiks. Imana yanshinsze
baliya bana. Ubwo rero izabambasza akasli kera aho ngayitabira. Simpfe no ;
kubas adi impfubyi sinadbura aho nerekera ndamutse ngiye. Aba bdana bazamera
bate? Naszavuga iki imbere y'Imana? Oya rwose sinzagoragora ngo ntume abana
banjye batatama. Umva ntacyo ngitese kuli Sebuto. J'ikilyamo ntacyo kamdi
unubi ai uwakirvanira. Ntahingira abana ntamemya ko barwaye. Ubu se asi baras

mutse bate? Ejo yamenye ko biliwe? Asi bali buramuke? Nzalya gake kesa
kandi kagabuye. ‘




h————_———v_
- 84 =

Ngemera mwubmbeho mukururukeho ku bw'aba bana. Nanagira ate yet Nsahisingira
gusa ngo abana batasira umunkeno bakadbura kirengera. Naba mbateye intimba
itasashira. Ngigera nsabe nsabire n'abandi. Ugusadba nzakwongeraho wrukuado.
Mukedba v'umunti ni usubdbili we. Umuntu yangwa n'umubili we kandi iminei
umugabo amara kwa mukeba siyo yo mu kusimu." 51 we wagiye. Uwagiye ni
Hukamihigo wa mugore wa Butitaweho umwe umese iminsi acyulirwa wbusinsi
n'ubundi tundi tuba mu ruge. Ajyanye iki? Ntacyo. Abane adbasigiye nde?
Umugabo! Reka ye. Ioyo gikoko cyabalya. Xeretse mukuru wabo asbaye umunya-
bwenge aknbarwanaho. Umugabo se data s'ukubahindamo nk'umujugujugu mu ihene!
Ununtu ubyutswa no gukubital Yabonye koko bimurangiliyeho afata ingoli arasis
setsa ngo nta nyiraso sikigira. Bitewe na nde? Nawe. Kuva ubwo hehe n'akadbali
cyaagwa abandi bdagabo! Yahindutse umugore utagise ieyo yishoboreye. Utwana

2l dutatu uwa kane 2i wa musore NHugensi ul'i Gitarama. Se yagiye gueyura

unugore arahakana. Urebe n'uko bditeretse yagiye amuvuga hose. Ntaho yabona
undi. Yemukura he? VWowe wakumva ko yatanye n'uwo dashyingiranywe kandi bdatana
bashaje ukilirwa ujyes he? Hdetse yamase kudboma ashobewve atums ku muhumgu we 2
ngo agase kubasura ngo nyins yararwaye nsho byamugeseho kera. Ubweo yashakagsa
. ix1? Yagiraga ngo abome udbulye yigira Bugande! Ubwo rero akabatorokas aksba-
sigira uwo musore. Nyamara ataragenda yshoraga avuga, ati: “Bahu! Gushaka
‘ nabi birakanyagwa. Nk'uliya mukenya Leta ngo niba mwirdkanye ngombe ngabane
| nawve ibyanjye! Ngo ni ishyano basore mutarashaka.” Gupfa kwitera hejuru!
Uruhinja rwo al'uruhinja mu rugo rubura akamaro! Yaramuganye, asa imbokoboko
yego aliko bawa imyaka cyangwa amesi aba ali iwvawe icyo yaba akoreye iwabo.
Ndetse n'umunsi umwe uszana byinshi akensve. Naho kuvugs ngo ni ishyamno ibi
n'ibi ntacyo yasanye biragoretse. Ko ujya kugenda iyo mgira usilikane ko
al'amaboko yawe kandi ukaba ushonje utageramo warshinge? Usangs udufaranga
ubona n'imyaka ihava bihuliye he? Nida dinaniranye umusore n'umukobwa bajye
bahabva bose imineni noneho mu gihe babaye umwe n'ibintu byabe bibe dimwe}
bakulize hauwe iyo minani bayongese gukora. Nanone umwe ashobora kuvuga, atis
. *"Hi njye wasanye byinshi!"™ Niba al'imilima basane ibili idili uwa myinshi
uwo asaguye agyu-ire umwihaliko. Igihe batandukanye buli muntu ajyane ibye
buli muntu ibye bagabane imyungu. Utu tubaso twose tw'utuburagaciro nta
muntu tutasabaho. Tusamarwa n'iki? Umusore n'inkumi ubwabo. Bate? Batarengora
bendeye ku bukire. Barongorana anta rukundo tuliya twose tukabatanga imbere.
Adana Dbabyaranye se? Hiba batandukanye umugabo ntiyabasigarana bose kandi
n'umugore ni uwko ntiyadajyana bose. Umswe ntiyifusa ko bakize umwe gusa.
Hakeba n'ubwo biba impamvu y'uko umwe adba atabona ikibatunga. Ibyo mtibdi
nagora kuko abagore bakumda kubahara bakagenda uko baje. Noneho se mibagabane!
Venda umugabo asigarene abshungu -kuko umugore atamujyana nge abe akinabonye
shandi yashaksd umugore ajyane abakobwa. Umugabo rero arushinga ngo baramu-
henge! Uko byamers kose gusa iyaba abe bana batabaga gito ngo niba akisze
yarasigaye kya se abe all we akisza gusa yiyibagize nyina wakomeje eyangwa
waje gukena ngo ni uko ali ku wundi mugabo. "uwnjynnyto kandi yoye kwika-
tura se. Naho ubundi ubusangwe umuhungu abomba kugumena na me. Turebye ibi

dusanga no kwirukana umugore wagombages impamvu nyago.
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Ubwe yaba ihali bikanyura mu butegetsi bakagabana bagatandukana alike
atagiye heru heru ngo agende amara masa. Waba umwirukanye nta mpamvu
wvishakira kumurushya gusa kandi al'ikiremwa ava amaraso nkawe umulyore.
Hukamihigo aragiye. Azende abe ikironzore se umukecuru anyaminaga! Oyal
Ni ukvisangira umulyango. Ni ukugenda akajya iweabo akicara akabahingira
yikorera. '

Beyatrisa kamubayeho ntikaherukaga. Agahinda karmmutashya.




THUS0ZOF.

Beyatrisa akomesa kubura umugabo amurusi yitwa ngo

ni umugore. Arakena rwose birebeshwa amaso gusa asigara arengerwa n'abatu-
rage. Ba bandi babazaga amagina ya mukeba barakura baba ibikumi a'ibisore km
mugani wa Sipesiyosa, bamenya ko bali ku sihuli barahatana. Nyirakilili agat
ngasve n'uko kuva yatangira kwiga se 2tall yamubasa uko bimumereye uretse
igike yamubajije ma bdwo acenga ngo "Mu ishulil mwiga 1ki?" Amase gukora
ikosa. Sipesiyoza abantu baramuhinyura eyane ntibaba bakihagenda uretse
bamwe bakururuka bdishakira kulye/ Beyatrisa asigara yifusa kgtongera
gutvara batal 'ukwanga cyangwa guhararukwa,abana, ahubwo bro kulibwa atabona
gihosva. Umugore ntahoswa n'umugabo ku mugani we? Aranga Aratwita abyara
unukobwa mu w'igihumdi magena cyenda mirongo ilindwi na kabdili mu kwesi

kva kalindwi. Va msuhungu wundi yali yasoretse. Uyun bamwita Sedbasasa.
Beyajrisa vo.tuli gihe akagira ilyo yita umwana mu mutima, ati: "Iyaba
bongeraga gupfa kunyereka bambeshya ngo barankunda bampa iecyudbahire kilyalya
ngo 2i nite umvana. Napfa kumuha ilya Semahasli. Sebasasa! Sebasaza se
nyabaki. Ni ukwigurutsa ibiliho yagenusa kvita.®" Ubwo Nyirakilili bali
barangije uvagatandatu ndetse badeha rugoli barasibdira kuko bali batsinsve
ieya Leta. Barabareka balishyira balizana baranga barongera baratsindwa.
Nyirakilili yigira kwiga mu ngoboka ho muli familiyali eho i Nyansa. Akabusa
uaukobwa insu baragendana ntidasiganae. Ntageseyo! Eu munsi wa mbere rwose
shura n'amakuba. Aragends hamwe n'abandi bdafata imyanya mu ishuli nyine.
Yicarana n'undi mukobwa w'ahitwa i Kavumu. Uwo nyine agise ngo yerekeye
hanse mu mwvanya we hasa undi. Nyirekilili aramvangira amusobanulira neza

ko hafite myiraho. Bituruka aho atwarwasho umwikomo. Nyiraho aje asanga hali
amahane yigira ahandi. Abo uko ali babdbili balicarana. Uwo mukobwa
Jerturuda amuteranyas ko bo hepfo no ku bo haruguru. Ishuli lyose lisa
kumubona. Yamamara ko agires amahane aranga arahatana. Akojeje se ko babaka
amafaranga, ati: "Kavume umubeto! Ikigolyi. Barakurata nawe ukuhongora.
imafaranga se wa gicucu we wagiye uyabaza nyoke (nyina se wa he?/ Umuntu
utakigulirva n'akunyu akaba nta n'akagutiya akidbona akaba yarabdbaye ieiro
ly'imigani. Yewe! Iyo atasa kwigilira amasboko ntiyali gupfa kubaho.

Ahinga idijumba agahinga imyumbati. Hakaba ubwo yess nk'ibijumba akadikuraho
ama faranga akigeregeresaz mu ubwo bulyo. Yacitse ku bindi bihingwa akulikira
ibyo. Ubwo Sebuto yaba ahagese akaba ali byoe ahabwa, ati: "Singiye guhora
ku ngaburo y'abana. "Akigira iyo bili) Simbona shinga. Aranavunura nkanswve."
Bimuyobeye alivamo kwa Sipesiyoza slumukobwa ye! Bamwususaho idbiktu

byinshi ngo ntiyali agisuhusa abantu yajenyeraga gusa sgatambuka arusi
ununtu... Nyinma asa kumugira inama asurangira kva wa musungu w'i Bujumbura.
Yavuyeyo al'umwana ntahagi. Arahamurangira nesa ajyayo. Arabibwire baramwi-
shimira cyane. Arahakora askora akazi ko kumesa no gutera ipasi. Akajya
yoheresa nyina udufaranga amubera icyanszu atyo. Beyatrisa ashirs impumu
'bitali dye cyang alike asa nfushise impumu ho bdukeya.




Nuntu witve umugore, umugabo afite kugukisa eyangwa
ukvica. §¥i nka ya masi ali kusiko. Uruhande bacanyeho ni rve rushyuha
abere. Mu bantu babana uwenderesa undi ai nk'uliys =g mulire. Aramurakasa
akarakara bakarakaranya. Nujlye lnn§lya ko umuntu ali nk'undi, arakara uko
nawe urakars, arababara nawe uksbabara... ¥abonye he amasi yanga gushyuha
yabonye umuliro? Myumbikane ndetse nakugiliras nabi ako kanys urambure amaso
umurebe, utenamususuguye umubwire udatsindagira, utis "Ibyali byo byose ura-~
mpemukiye.” Simvuge kumureba nesa uko utali usansve ureba kuke indoro isanswe
ali mbi nta kuntu wayihindura. Gusa ugeregese umurebe nesa ako kanya
umubwire bdiliya kuko nubivuga igikorwa cyararangiye asavuga ko ubika ingika.
Umugabe yagereranywa nmtindo ndende. Idahali nta kindi kintu cyagufasha
ufite ntivagera hakulya. Iyo ntindo aiyo uba uhanse amaso. Sinibasa BReyatuma
muhitamo gusamirana duli gihe ngasanga mutondagirama nta kabaho nta ki.
Nimujye mugeragesa kuwemerana mu gihugu.
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